Ты не просто уставший. Ты выжат.
Ты не понимаешь, почему не можешь встать с кровати.
Почему тело словно в бетонной рубашке.
Почему после обычного разговора тебе хочется лечь и исчезнуть.
Почему рядом с определёнными людьми у тебя сжимаются плечи, поднимается тревога, начинается апатия.
Почему в тебе будто нет энергии – хотя ты ничего не делал.
Это не усталость.
Это следы чужих зубов на твоей душе.
Ты не просто устал.
Ты выжат.
В тебя воткнулись, как в батарейку. И пьют.
Слова, взгляды, молчание, упрёки, «забота», просьбы —
всё может быть проводом, через который уходит твоя сила.
Паразитизм – это не образное выражение. Это не эзотерическая байка.
Это энергетическая реальность.
Это способ существования тех, кто отключён от источника,
и потому питается за счёт других.
Иногда это мать.
Иногда любимый человек.
Иногда друг.
Иногда клиент.
Иногда ты сам.
Паразит – не обязательно чудовище.
Иногда это тот, кого ты всю жизнь утешаешь.
Иногда это ты, когда больше не можешь быть в пустоте – и звонишь, чтобы тебя «собрали».
Мы все в этом поле.
Но есть те, кто жрёт. И те, кто даёт себя съесть.
История-вход
«Я всегда помогала. Пока не разучилась чувствовать своё тело.»
Я не чувствовала, что живу. Я просто… была рядом. Когда кому-то было плохо – я приходила. Когда кто-то плакал – я слушала. Когда кто-то злился – я сжималась, но оставалась. Когда кто-то умирал – я держала за руку. Когда кто-то уходил – я говорила: «Я понимаю». А когда я сама хотела умереть – никого рядом не было.
Меня никто не заставлял.
Я сама приходила. Сама «спасала». Сама терпела.
Сама верила, что если я отдам всё —
меня, может быть, оставят. Или, хотя бы, не бросят.
Моя сила уходила в чужие раны.
Моё время – в чужую боль.
Мои слова – в чужое спасение.
Я не знала, где заканчиваются они – и где начинаюсь я.
Я не знала, что значит «моё».
Я не знала, что можно сказать «нет».
Но однажды я проснулась. И не смогла встать.
Тело не поднималось. Руки дрожали.
В глазах – мрак.
Внутри – пусто. Настолько пусто, что даже боль ушла.
Это был не срыв. Это было возвращение.
С этого началась я.
Остановись и почувствуй
– Где ты всегда рядом, хотя тебя никто не звал?
– Где ты называешь это любовью, хотя это страх быть забытым?
– Где ты отдаёшь – не потому что хочешь, а потому что не можешь отказать?
– Где ты боишься исчезнуть, если не спасёшь?
ЧАСТЬ I. РАСПОЗНАТЬ: Где ты теряешь себя
Ты не сможешь выйти – пока не увидишь, где ты исчезаешь.
Ты не сможешь вернуть себе силу – пока не признаешь, куда она утекает.
Паразитизм – это не миф, не эзотерика, не сказка про «вампиров».
Это то, что ты чувствуешь в теле, в мыслях, в пустоте по утрам,
в раздражении без причины, в бессилии после общения,
в тотальной усталости, которую ты называешь «жизнью».
Это не просто «тебя едят».
Это – ты отдаёшь себя.
Каждый день.
Незаметно.
Словами. Молчанием. Заботой. Пониманием. Оправданием.
Ты включаешься, когда тебя не просят.
Ты остаёшься, когда всё в тебе хочет уйти.
Ты сгибаешься, чтобы никого не ранить.
Ты сжимаешься, чтобы не быть отвергнутым.
Ты отдаёшь – чтобы заслужить.
А потом спрашиваешь: куда делся я?
Здесь начинается твоя правда
С этого момента ты начнёшь видеть, слышать и чувствовать,
где ты теряешь себя,
кому ты разрешаешь входить в твоё поле,
и почему ты не можешь сказать «нет», даже когда внутри – крик.
Ты начнёшь различать:
– где усталость – твоя, а где навязанная;
– где эмоция – твоя, а где вложенная;
– где боль – твоя, а где пришедшая извне, чтобы съесть твоё внимание и силу.
