Дары Ада. Живая боль

Дары Ада. Живая боль

Когда ты проходишь через свой личный ад – не для того, чтобы выжить, а чтобы исчезнуть – ты начинаешь видеть. Эта книга о боли, от которой не убежишь. О тьме, в которой умирает ложное. И о дарах, что приходят только после – когда ты больше ничем не являешься. «Дары Ада» – не утешение. Это путь тех, кто дошёл до конца. И вернулся не с ответами, а с правдой.

Жанры: Руководства, Прочая образовательная литература, Общая психология
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Дары Ада. Живая боль


Иллюстратор Евгений Миненко


© Евгений Васильевич Миненко, 2025

© Евгений Миненко, иллюстрации, 2025


ISBN 978-5-0067-2879-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ

Ты не ошибся дверью.

Если ты держишь эту книгу – значит, ты уже стоишь на краю.

Может быть, всё рухнуло.

Может быть, ты не понимаешь, кто ты.

Может быть, ты чувствуешь, что больше не можешь жить так, как жил.

Может быть, ты просто устал. До боли в костях. До молчания внутри.

И тогда – добро пожаловать.

Это не книга. Это не текст. Это не объяснение.

Это пламя. Это разрыв. Это провал. Это портал. Это боль.

Здесь ты не найдёшь ответов.

Здесь ты найдёшь себя – если сможешь пройти.

И если ты дойдёшь до конца – ты уже не будешь тем, кем был.

Не потому, что тебя «исцелят».

А потому, что ты сгоришь – и останешься.

Ты готов?

ЭТА КНИГА ДЛЯ ТЕХ, КТО УЖЕ НА ГРАНИ

Но ещё хочет дышать. Хоть один раз – по-настоящему.


ТЕХ, КТО УМИРАЕТ, НО ЕЩЁ НЕ СГОРЕЛ


Для тех, у кого всё разваливается:

жизнь, вера, семья, образ, смысл, лицо.

Кто больше не может жить в старом,

но не знает, как войти в новое.

Кто стоит внутри обвала,

и не просит помощи,

а только одного – честного слова, которое не предаст.

Им не нужны советы.

Им нужен огонь. Или тишина, в которой слышно: ты не один.


ТЕХ, КТО БЫЛ В АДУ – НО ВЕРНУЛСЯ НЕ ДО КОНЦА


Они знают, как пахнет тьма.

Они были там.

Они вырвались,

но внутри – всё ещё дым, всё ещё следы.

Они не знают, как говорить об этом. Не знают, кто поймёт. Не знают, куда с этим идти.

Эта книга не лечит. Она говорит тем же языком, что и они. Без утешения. Без маски. Без света.


ТЕХ, КТО ЧУВСТВУЕТ БОЛЬ ЭТОГО МИРА СЛИШКОМ СИЛЬНО


Глубокие.

Чувствующие.

Одинокие.

Им говорили – ты слишком.

Ты мягкий. Ты странный. Ты не вписываешься.

Они пытались закрыться.

Или разбивались – снова и снова – о бетонную реальность.

Эта книга не бережёт. Она говорит с ними – наконец – как с равными.


ТЕХ, КТО НЕСЁТ, ХОТЯ САМ РАСКОЛОТ


Проводники. Целители.

Но не по метке на сайте.

А по тому, как их руки дрожат, когда рядом больной человек.

Они не могут не быть рядом,

даже если сами – разорваны, слабы, молчащие.

В их трещинах – уже свет.

И им нужна не техника. Им нужно вспомнить, зачем их душа прошла сквозь пламя.


ТЕХ, КТО ВСЮ ЖИЗНЬ ЧУВСТВОВАЛ – ЧТО ЭТО ВСЁ НЕ СЛУЧАЙНО

Им не подходят лекции.
Им не подходят блоги.
Им не подходят добрые советы.
Они знают:
их боль – не случайна.
их падения – не ошибка.
их одиночество – не наказание.
Им нужна не информация.
Им нужна активация. Вспоминание. Разрыв. Переход. Врата.

А КОМУ – НЕТ?


Эта книга не для ума.

Не для «разобраться».

Не для «найти себя».

Не для «прокачать».

Она не уговаривает. Не объясняет. Не успокаивает.

Если ты боишься боли —

она тебя не ждёт.

Если ты ищешь лайфхаки —

она останется для тебя немой.

Если ты хочешь остаться собой —

не открывай её. Потому что она тебя разрушит.

ПРОЛОГ – ТЫ УЖЕ В ПУТИ

Ты думаешь, что открываешь книгу. Но на самом деле ты уже спустился. Ты стоишь у врат. И сейчас тебе больше некуда идти – кроме как вниз.


Это не история.

Не философия.

Не искусство.

Это путь.

И не ты его выбрал.

Он выбрал тебя.

Точнее – всё, что с тобой происходило до этого – уже было спуском.

Ты просто ещё не знал, куда идёшь.

Теперь – знаешь.


МИФ – ЭТО НЕ СКАЗКА. ЭТО ПАМЯТЬ, ЗАШИТАЯ В ТВОИ КОСТИ


Миф – не там, в прошлом.

Миф – здесь, внутри.

Он не рассказывает, он вспоминается.

И если ты проходишь через разрушение, исчезновение, боль, пустоту —

ты не первый. И не один. Ты – седьмой.


Инанна

Богиня, которая спустилась в подземный мир – не чтобы победить, а чтобы умереть.

Она слышит зов из бездны.

Она не знает, что её ждёт.

Но она снимает с себя всё, проходя через семь врат:

одежду, знаки власти, защиту, красоту, голос, имя.

И остаётся голая, уязвимая, безличная.


Вам будет интересно
Эта книга – для тех, кто больше не хочет быть донором.Кто готов распознать, кто его ест, и – самое важное – понять, почему он сам позволяет это снова и снова....
Читать онлайн
Жертва и Спасатель – это не два человека. Это две роли внутри тебя.Ты спасал, чтобы тебя заметили. Страдал, чтобы тебя полюбили. В тебе живут и жертва, и спасатель – одна боль, две маски. Эта книга – не про помощь. Она про правду. Про выход из игры, где ты исчезал. Здесь заканчивается спасательство. Здесь ты встречаешь себя – без долга, без роли, без вины. Просто – живого....
Читать онлайн
Сделай логотип за 7 шагов!Дорогие друзья, перед вами пошаговая книга-инструкция с видеоуроками, которая за 7 простых шагов научит вас делать стильные и креативные логотипы в векторной программе. Вы пройдете все этапы создания логотипа, начиная с составления технического задания, изучения темы, поиска идеи и создания набросков до подбора шрифтов и создания своего авторского логотипа. Последними шагами будет подготовка логотипа к представлению клиенту. Расскажу как значительно уменьшить время утве...
Читать онлайн
Автор книги простым языком рассказывает читателям о том, как самостоятельно разбить приусадебный виноградник, а также как на основе выращенного урожая приготовить домашнее вино для личного пользования....
Читать онлайн
Думаете, пиво – это просто напиток? Эта книга докажет обратное. Вас ждут забытые рецепты, монастырские традиции, секреты бельгийских элей и новаторство крафтовых пивоваров. Это не просто история – это культурный код цивилизаций, застывший в хмеле и солоде. Эта книга перевернёт ваше представление. Для гурманов, знатоков и просто любопытных – откройте для себя пиво как искусство. Пиво перестанет быть просто напитком – оно станет для вас культурным событием....
Читать онлайн
В книге «Серые» автор раскрывает мрачные планы инопланетной цивилизации «Париса», известной как Серые, стремящейся к уничтожению земной цивилизации. Используя магию и технологии, они манипулируют человечеством, создавая хаос и разобщенность. Однако противостоять этим силам могут только вера и добрые дела людей. Книга предлагает читателю осознать истинные угрозы и найти пути к спасению Земли, раскрывая секретные документы Серых и их зловещие намерения....
Читать онлайн
В данной работе автор Алферьев Антон обращается к философским и метафизическим вопросам существования и восприятия мира. Введение подчеркивает, что Исток – это первопричина всего сущего и что ограниченность человеческого восприятия может привести к заблуждениям о реальности. Автор утверждает, что существует цивилизация, которая призвана обучать людей, помогая им обрести силу и понимание, в то время как тех, кто отказывается от обучения, ожидает уничтожение....
Читать онлайн
Пособие по зрелой сексуальности и психологической дифференциации. Одна из революционных идей изложенного в книге подхода «Горнило» заключается в том, что боль и конфликт в отношениях – не симптомы кризиса, а необходимые условия настоящего взросления и трансформации. В этом подходе привычная идея «избегать конфликтов» заменяется совершенно новым принципом: необходимо встречать конфликты открыто, осознанно и смело. Только так можно использовать их для глубинного роста и укрепления связи. Книга сод...
Читать онлайн
Что отличает выдающегося продавца от посредственного? Не техники манипуляции, а искусство диалога – умение услышать клиента, понять его потребности и помочь найти идеальное решение.В этой книге нет скучных теорий. Только живой разговор с опытным наставником, который простым языком раскрывает секреты продаж через искреннюю заботу о клиенте.Вы узнаете…Как читать клиента с первых секунд.Какие вопросы открывают кошельки покупателей.Как превращать возражения в аргументы за покупку.Почему честность – ...
Читать онлайн
Первая книга серии «Архитектура Дыма» – ваш проводник в мир профессионального кальянного искусства. От древней истории до тонкостей современной забивки, этот том закладывает фундамент для будущих мастеров и предпринимателей. Строго, по делу, с практическими заданиями. Для тех, кто стремится к глубокому пониманию и созданию успешного кальянного бизнеса. Автор делится системными знаниями без воды и брендов. Постигайте генезис и основы дымного мастерства....
Читать онлайн
Молодой человек, наш современник, чувствует в жизни внутреннюю неудовлетворённость. Он пытается забыться в делах и найти утешение в развлечениях, но это помогает только на время. В поисках выхода из сложившейся ситуации молодой человек начинает интересоваться вопросами самопознания и отправляется в поход к известному озеру, где с ним происходят загадочные и необъяснимые события. Фантастика, юмор и немного мистики....
Читать онлайн
В этой книге собраны документы по ранней истории Братства Древних Вольных и Принятых Каменщиков в переводе на русский язык. Они охватывают период его истории с 1430 по 1814 гг. и могут дать читателю общее представление о развитии Братства из средневекового ремесленного цеха в общественную организацию гуманитарного и эзотерического типа. Документы были переведены на русский язык в разное время, половина из них переведена специально для этого издания и впервые публикуется на русском языке....
Читать онлайн
Я, внебрачный сын короля, бастард, лишенный имени отца и его любимый ребенок, стал рабом безжалостной расы. Одна ошибка превратила меня в игрушку без права выбора, с одним-единственным желанием — сбежать. И я сбегу, чего бы мне это ни стоило! Я дочь верховной жрицы Ллос, не испытывающая жалости, сочувствия и сострадания. Я не умею любить, но обожаю играть со своими рабами и видеть страх в их глазах, ломать не только тела, но и души. Но смогу ли я подчинить наглого эльфа, который возомнил себя о...
Читать онлайн
— Твой муж покупал эту квартиру для меня. Вернее, для нас и нашего ребенка, — кивает на коляску. — Мой муж умер, а вы… — не могу сдержать слез. — Знаю. Именно поэтому и пришла. В общем, так. Мои вещи останутся здесь. Даю тебе неделю, чтобы собрать свое барахло и уйти. Не уйдешь — вызову полицию, и она вышвырнет тебя в два счета. Женщина выдвигает коляску с ребенком на площадку и направляется к лифту, смеясь на ходу. А я продолжаю стоять, кусая губы. Откуда она знает моего мужа? И что имела в вид...
Читать онлайн