Еще примерно месяц назад, когда не было нужды в решениях, я спокойно стоял на этом балконе, курил розовый айкос, прихлебывал чай без кофеина и строил на день ватные планы. Было холодное апрельское утро с привычной плотной дымкой, в таком тумане воробьи в полете бьются лоб в лоб. Повседневный гул мегаполиса душевности весне не добавлял. Всё как вчера, как всегда, как обычно.
Вышла супруга в махровом халате, накинутом поверх спортивного костюма, украшенного лейблами сороковой Олимпиады. Она сказала с некоторым безразличием, что я не берегусь и могу простудиться. Я принял брутальную позу и стотысячный, наверное, раз послал ее на хрен. Разумеется, мысленно.
– Тепло, – сказал я вслух. – Но спасибо за заботу, дорогая.
Она достала из кармана пачку сигарет и, щурясь, показала ее мне.
– Не дразни, – я усмехнулся, пыхтя позорным суррогатом.
Ну да, бросил курить, перешел на заменители. Сорок два года, пора о здоровье заботится. Это официальная версия. А в реале – хочу премию. Недавно утверждена «Государственная программа профилактики вреда охраняемым ценностям в области атмосферного воздуха», которая предусматривает премирование тех, кто бросил курить более чем на полгода. Участникам Программы, в чьи ряды я недавно влился, в предплечье вшиваются контрольные чипы, так что система ВАР следит за исполнением. Да я почти бросил! Тяги бывают все реже и реже.
Супруга же – или, как говорили великие предки, «бабамоя», – прочипирована вся с головы до пяток. Она участник защиты скрижальных традиций в области спорта, фастфуда, фольклора, режима, искусства и чего-то еще, там много программ.
– Как сегодня? – спросила Норма.
– Работа, работа, много работы, – ответил я. – А вечером мы может, а-ха-ха-ха!?
Я прихватил жену за талию, она улыбнулась, показала мне граненый язык и сказала:
– Лишь бы не просто «ха».
Вот это было обидно. Я убрал руку и отвернулся.
– Обещают через месяц солнце показать.
– Раз обещают, значит, не покажут, – проворчал я. – Или не через месяц, а через два. Или не солнце.
– Смотри, Алек! Донос напишу.
– Нет, Норма милая, не напишешь.
– Я шучу.
– Так и я шучу. Через месяц дроны разгонят дым и «да будет солнце!».
Супруга, докурив, ушла с балкона, следом в квартиру вернулся и я. Тихий комфорт (мелкий в школе, старший на работе), из угла с экрана ликующий диктор зачитывал новости – сводку происшествий за последний час: избиения, издевательства, изнасилования, из дома не выходите. На улицах, и правда, сбойный беспредел. Патрульная служба работает выше всяких похвал, но не везде всегда успевает. Опять вон грохнули торгового агента, уже четвертого за сутки. Пультом я поставил на диктора дипфейк моей покойной бабушки, которая тут же радостно сообщила о взрыве на окраине города, призвала сохранять бдительность и перешла к пропаганде клауфилизма.
Объективно говоря, почтение и преданность собственному дому правильно называть клаустрафилизмом, но после того, как Цензурный комитет запретил страусов, сочетание букв «стро» было исключено из официальной лексики. Где страусы, и где «стро», спросите вы. Ответ: это технический брак в директиве, досадная опечатка, а когда выяснилось исправлять не стали. Так и осталось на веки веков – клауфилизм.
Научный клауфилизм определенным образом коррелирует с архаичной астрологией. Однако последняя выводит уникальность организма из даты, а клауфилизм, как и его идейный собрат патриотизм – из места рождения. Гнилые партизаны могут считать, что эти аспекты – графы анкеты, не более, но связь пищеварения с пропиской очевидна любому нормальному пользователю.
