Мои любимые, прекрасные читатели! Прежде чем рассказать, как я пообещала себе пережить старшую школу, мне бы хотелось поговорить с вами о том, что для меня очень близко и важно.
Видите ли, у каждого человека (и у большинства животных, как я выяснила, тоже) есть своя уникальная суть, и состоит она из укоренившихся качеств, которые и делают нас теми, кто мы есть. Древнегреческие философы, наверное, назвали бы это «душой», но я не древнегреческий философ, а всего лишь девчонка-подросток, и потому назову это «сутью Леле». Конечно, вы назовете ее как-нибудь по-другому, например «суть Сары» или «суть Джейсона», смотря как зовут вас.
Я хочу сказать вот что: по моему глубокому убеждению, ваша суть – это нечто очень особенное, и, кем бы вы ни были, ее нужно ценить. А теперь я расскажу вам, как стала настоящей Леле – человеком, которого люблю несмотря ни на что.
Конечно, отчасти наша суть возникает, когда мы только-только рождаемся на свет, но на самом деле куда важнее то, что происходит позднее. Я родилась в Каракасе, столице Венесуэлы, но уже вскоре меня перевезли в деревню, где я, представьте себе, жила в амбаре. Бывает же такое, да? Только подумайте: малышка Леле бегает босиком по кукурузным полям вдали от цивилизации. У меня не было собак, кошек или других домашних животных, но зато моими близкими друзьями стали тигрята и мартышки. Я много лет и понятия не имела о том, что такое торговый центр или (ах!) интернет. Моим развлечением была природа: я наблюдала за птицами, собирала ягоды и – самое потрясающее – любовалась звездами.
Сколько себя помню, речь давалась мне тяжело. В детстве я не могла говорить и для общения использовала свое тело. Такой способ самовыражения казался мне куда естественнее. Мне было легче изобразить свои мысли и чувства на бумаге, чем выразить на словах, так что я частенько рисовала что-то вроде комиксов – порой страниц на восемь – чтобы объяснить родителям или учителям, чего я хочу. У каждого человека есть свои сильные и слабые стороны. Движения и рисунки были моей силой, а разговоры с другими людьми – слабостью.
А теперь добавьте сюда иммиграцию в Соединенные Штаты, и вуаля! – вот вам и катастрофа. Я ничего не знала об американской культуре, и непохожесть на других буквально сковывала меня страхом. Чтобы вновь обрести душевное спокойствие, я обратилась к сфере развлечений. Выяснилось, что сверстникам нравятся мои театральные способности и то, что я, ну, забавная. Я поняла, что умею смешить людей, и решила держаться за свой талант как за спасательный круг в самое сложное и одинокое время моей жизни.
Мне кажется, что именно благодаря воспитанию среди дикой природы и неумению общаться словесно я стала той актрисой и забавной чудачкой с золотым сердцем, какой вы знаете меня теперь. Быть Леле порой нелегко, но каждое утро, просыпаясь, я говорю себе: «Зажигай!», и именно этот настрой помогает мне продолжать мое невероятное приключение.
Я хочу, чтобы вы задумались над теми событиями и обстоятельствами вашей жизни, которые делают вас НАСТОЯЩИМИ, и начали ценить каждую частичку себя – ваши сильные стороны, ваши слабости, хорошее, плохое, отвратительное – потому что все это делает вас особенными и УДИВИТЕЛЬНЫМИ. Просто поверьте.
