1
Сначала она услышала голос матери. Голос плыл из темной, неведомой дали, превращаясь в волшебный луч света, который, разгораясь, озарил весь дом. Их квартира казалась уютной, просторной и идеально подходящей для игры в прятки. И Зифа, и Нафиса обожали эту забаву.
Не так уж важно было, кто где спрячется или как долго придется искать. Главное – упоительный миг, когда тебя находят. Встретиться глазами и заливисто хохотать – вот что было бесценно. Когда тебя находят – это счастье. Когда самые близкие ищут тебя и обнаруживают, или когда ты находишь их – это и есть подлинное счастье. Они смеялись до икоты, до слез, до изнеможения, иногда обнимались, а порой просто катались по полу, давясь от смеха… Прятки были самой светлой, самой радостной игрой на свете.
– Девочки! – голос мамы прозвучал настойчиво, чтобы услышали обе. – Пора готовиться ко сну.
– Ма-а-амочка, – Нафиса так умоляюще растягивала гласные своим тоненьким голоском, что Зифе становилось смешно. – Ну, пожалуйста, еще один разочек…
– Только один! – повторила мама. – Самат, ужин на столе.
Отец только что вернулся с работы и уже снова куда-то собирался. Такая у него была профессия – ненормированная, непредсказуемая. Сейчас поест и сразу в путь. Но до его ухода девочки успеют сыграть еще раза три. Нафиса уткнулась лицом в дверной косяк и начала отсчет:
– Один, два, три…
Зифа метнулась взглядом по комнате и юркнула в шкаф. Устроившись поудобнее, она прильнула к замочной скважине. Отсюда все было как на ладони: и входная дверь, и сама Нафиса, прислонившаяся к косяку… Всего пять лет малышке, а голова уже работает – пытается сбить сестру с толку:
– Апа, я считаю только до десяти! Успела спрятаться?
Ждет ответа. Скажешь хоть слово – и она тут же примчится на голос. Зифа едва заметно улыбнулась. Она обожала Нафису; каждая выходка сестренки, каждое ее движение казались ей бесконечно милыми и дорогими. Глядя на нее, душа наполнялась нежностью.
Нафиса досчитала до десяти и с деловитым видом заключила:
– Не проведешь тебя. Ну что ж… Иду искать!
Окинув комнату взглядом, она направилась на кухню. Прекрасно знала, что сестры там нет, но, видимо, ей нравилось сделать крюк через родителей, искупаться в их внимании. Поиски всегда начинались оттуда. Зифа могла в деталях представить, что сейчас делает сестра. Сначала покрутится возле отца: «Она наверняка спряталась у тебя за спиной», – скажет, хитро улыбаясь.
Отец обнимет ее, подхватит на руки, покружит и осторожно опустит на пол. Потом Нафиса переключится на маму… Завершив ритуальный обход кухни, отправится в спальню: будет рыться в шкафах, заглядывать за диван… Иногда станет искать неторопливо, нарочно растягивая время, напевая себе под нос незамысловатую мелодию. Зифа знала эту уловку: если спрятаться в неудобном месте, ноги быстро затекут. А сестренка тянет время, ждет, пока терпение старшей лопнет, и та выдаст себя… Но в этот раз Зифа устроилась с комфортом, да еще и с возможностью наблюдать за представлением.
Внезапно тишину пронзил резкий звонок в дверь.
Было уже поздно. В такое время к ним никто не приходил. Только отец мог вернуться или уйти в любое время суток – работа у него была такая. Но чужие… Звонок повторился, настойчивый и требовательный.
– Кого это принесло? – донесся с кухни голос отца. – Никого не жду.
– Это, должно быть, соседка Зоя, – ответила мама. – Я у нее платья для Зифы заказала, она обещала вечером принести.
– Какие еще платья? Ей носить нечего?
– Турецкие.
Мама вышла из кухни и принялась поворачивать ключ в замке. За этой дверью была еще одна – тамбурная, железная. Но стоило ей приоткрыть первую, как чья-то грубая сила втолкнула ее обратно в квартиру.