Книга, которой не было

Книга, которой не было

«Книга, которой не было» – почти не фантастическая история, основанная на почти реальных событиях, повествует о молодом человеке, создающем сюжеты книг на заказ. Череда волнительных событий перевернёт жизнь главного героя и позволит ему обрести свою судьбу.

Читать онлайн Книга, которой не было


Иллюстратор AI Qwen 2.5‑Max

Дизайнер обложки AI Qwen 2.5‑Max


© Александр Кулик, 2025

© AI Qwen 2.5‑Max, иллюстрации, 2025

© AI Qwen 2.5‑Max, дизайн обложки, 2025


ISBN 978-5-0065-9416-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Вместо предисловия


У меня периодически спрашивают знакомые и не очень граждане: «А зачем ты пишешь?». Ответ на этот вопрос, как мне кажется, может дать только опытный клинический психолог, который поставит точный диагноз.

Я же для себя вывел такую формулу: когда мне плохо – я пишу, когда мне хорошо – я пишу, когда мне нормально – я не пишу, просто проживая день за днём в этом своём «нормально».

Кроме того, есть ещё одна очень важная причина, почему я выпускаю уже восьмую (страшно даже вслух такое произносить) книгу – у меня есть писательский свитер. Да, шутки-шутками, но я придумываю сюжеты и переношу их из головы в компьютер только когда нахожусь именно в этом свитере.

Что в нём особенного? Пожалуй, ничего: обычный мужской шерстяной кардиган синего цвета с отложным воротником, на пуговицах, с накладными карманами, но, когда я его увидел в магазине, сразу понял, что только в этом наряде и можно что-то интересное написать. У художника должен быть берет на голове, а у писателя – такой вот свитер. Мне кажется, что это – абсолютно очевидная вещь.

Что ещё важного я должен вам рассказать о новой своей повести? В ней нет злой и жестокой власти, которая мешает жить людям, нет злых волшебников и почти нет драконов, зато есть определённого типа люди, которые обманывают, используя чужие таланты, и скрывают от окружающих истинное положение дел – в общем, всё, как в реальном мире.

Приятного просмотра, то есть, прочтения, мои тонко чувствующие и широко мыслящие друзья!

Глава 1. Наблюдатель

Каждый раз посещая очередную презентацию очередной книги очередного выдающегося писателя современности, в голове моей возникал образ незабвенного Остапа Бендера, думающего вот о чем: «А большой бы здесь начался переполох, если бы они узнали, какой огурчик будет сегодня продаваться под видом этих стульев».

Да, хотел бы я посмотреть на лица всех этих литературных агентов, критиков, литературоведов и прочих говорунов, если бы они узнали, что львиная доля сюжетов популярных сегодня книг была придумана не прославляемыми ими авторами, а вашим покорным слугой, скромным, никому не известным и уже не таким молодым человеком с ничем не примечательным именем Георгий.

Впрочем, о том, чтобы открыть эту страшную тайну широкой аудитории не может быть и речи, поэтому вернёмся из сладостных грёз в скучную реальность и продолжим внимать увлекательному и остроумному повествованию популярнейшего автора остросюжетных детективов Белоусову. Сейчас как раз начинается моя любимая часть презентации – вопросы мэтру от взволнованных читателей.

Сегодняшняя встреча, как и большинство подобных мероприятий, проходит в специально оборудованном зале Центрального Книжного нашего города. Штук пятьдесят простеньких чёрных стульев аккуратными рядами заблаговременно расставлены сотрудниками магазина, за последним и перед первым рядами на отдельных столах красуются выложенные фигурными стопками будущие бестселлеры автора и его прошлые хиты продаж. Ещё пара столов установлена на импровизированной сцене, рядом с которой разместили небольшой белый квадрат экрана проектора, а на самом столе образовался такой натюрморт: три бутылки воды (для ведущего, самого писателя и его продюсера), три микрофончика, да несколько экземпляров нового романа, поставленных так, чтобы зрители могли вдоволь налюбоваться яркой обложкой за отведённые на мероприятие полтора часа.



Приходя на такие «встречи с писателем», я всегда играю роль наблюдателя – занимаю место в центре, но ближе к концу зала, чтобы можно было изнутри следить за реакцией публики на те или иные высказывания автора, слушать приватные тихие разговоры обывателей и постараться понять, чего же по-настоящему они ждут от очередной книги, чего им не хватило в прошлых трудах, или что показалось лишним. Для меня, как для


Вам будет интересно
Роман «На Виниле» – своего рода смешение жанров фантастических историй и детектива. Образованного, интеллигентного читателя несомненно привлечёт и сюжет книги, и его подача, наполненная ссылками к ставшим уже классическим музыкальным произведениям двадцатого века, века джаза и рок-н-ролла. Удивительные переплетения разных историй вымышленных персонажей на время перенесут читателя в недавнее прошлое, в 40–60-е годы XX века, невольно заставят нас снова прикоснуться к полузабытым дискам той эпохи и...
Читать онлайн
Вы держите в руках сборник, состоящий из трёх повестей автора: «Книга, которой не было» (2025 г.), «Недоставленное письмо» (2024 г.) и «Б.Т.Б.» (2021 г.), которая ранее выходила под псевдонимом Саша Басан. Все эти три книги разительно отличаются друг от друга и сюжетом, и жанром – в этом и заключается вся прелесть данного сборника, в котором объединились научная фантастика и приключенческий исторический роман, социальная фантастика и любовная история....
Читать онлайн
Что происходит, когда мы взрослеем? Нам кажется, что мы не меняемся, но почему-то забываем главные вещи. А потом, когда вспоминаем, эти вещи перестают быть главными, а может и не были ими никогда. И что же тогда главное? И кто тогда мы?Осознаем ли мы в процессе взросления всю ошеломительную безграничность, сложность и изменчивость окружающего мира? И не с этим ли осознанием связаны наши потери и разочарования?К счастью, не смотря на свой юный возраст, главный герой оказывается достаточно мудрым,...
Читать онлайн
Это вторая редакция романа «Сущник» (2022 г., издательство «Т8»), переписанного с учётом читательских пожеланий. События происходят в XVI веке, в 1970-1980-х годах и в будущем, когда людям придётся переселять свои психоматрицы в субквантовый мир, из которого и вылепилась наша вселенная. Наш герой противостанет постигшей человечество катастрофе, а также лично ему, ну, тому самому… Среди героев – белые маги, но не фэнтезийные, а реальные исторические личности, положившие начало розенкрейцерам и то...
Читать онлайн
Книга "Мир Теней" является ответвлением сюжетной линии "Древо Миров", одним из авторов которого, я являюсь.В Мире Теней, родился и вырос один из ярких персонажей, который после череды захватывающих приключений и путешествий по Мирам, окажется в Мире Пента и станет учителем главного героя – магистра магии Драгорта, в Школе Волшебства "Штормхольд".Кроме приключений, в данной книге подробно разложены по их структуре такие понятия как астрал и лимб. В дальнейшем, я и мой брат будем часто обращаться ...
Читать онлайн
Книга «Год крысы» написана десятки лет назад, в далеком 1984 г. (год Крысы по восточному календарю). Тогда еще не было персональных компьютеров, сотовых телефонов, видеокамер, не было слова «интернет», не было проблем с искусственным интеллектом и созданием биороботов, не было проблем вирусных атак. Но события, описанные в книге, могут сбыться, если не взять под контроль процессы генной инженерии и развития искусственного интеллекта, бесконтрольного создания биороботов с функцией самоусовершенст...
Читать онлайн
Сборник состоит из трёх повестей: "Пелена" (фантастический детектив, триллер), "Последний кодрант" (постапокалипсис, социальная фантастика) и "Первичность" (научная фантастика, триллер). Эти повести можно прочитать так же и отдельными изданиями....
Читать онлайн
В этих историях прошлое и настоящее сплетаются в таинственную цепь событий, тянущую героев вглубь неизведанного. Каждая встреча и каждое место скрывают что-то тревожное, неизбежное, словно шаг за шагом ведут к скрытой истине. Здесь нет случайностей – только тонкая нить, связывающая судьбы и оставляющая ощущение, что всё вокруг подчинено одной неведомой силе. «Дом» – это книга, в которой знакомое постепенно превращается в пугающе незнакомое, откуда нет пути назад....
Читать онлайн
В третий том собрания сочинений Владимира Щербакова вошли романы написанного совместного с Аллой Валиулиной цикла «Возврат неизбежен» («Казанский апокалипсис» и «Побег не удастся»), ранее публиковавшиеся отдельными книгами. Книга содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Кто сказал, что все тайны НКВД уже раскрыты? В архивах этой организации до сих пор укрыто еще много неизвестного. Но главные тайны в архивах не прячут. Они живут в памяти людей – участников и создателей этих тайн и загадок. Одной из них является супероперация «Близнец».Кто знает, каких невероятных усилий стоило НКВД выполнение приказа Сталина об отмене покушения на Гитлера? Кто слыхал о попытке советских спецслужб похитить Нильса Бора, а также о том, как в пылу борьбы с космополитизмом госбезопа...
Читать онлайн
Тайны Великой Отечественной уже седьмое десятилетие притягивают всех, чьи отцы и деды погибли на полях сражений. Мы до сих пор ищем объяснение несоизмеримости наших потерь в сравнении с другими участниками антигитлеровской коалиции. В ход идет все, что может предложить историческая наука на сегодняшний день: и что воевали мы бездарно, и что в самый ответственный момент подвело руководство, и что отставание в технике сказывалось. Но ответа на главный вопрос – почему вплоть до 1943 года агрессор с...
Читать онлайн
Повесть в стиле советского детективного жанра о расследовании убийства, случившегося в провинциальном городке и получившим всесоюзный охват, милицейской бригадой, женщиной-криминалистом и следователем прокуратуры.В основу положены реальные события, имеющие место в середине 1970-х на Ставрополье....
Читать онлайн
Автор книги «Секретный символ славян» Игорь Леванов псевдоним Мудрец, равный северному сиянию, раскрывает сказочные перспективы, которые даёт людям секретный символ блаженства. Символ, который позволил волхвам, после гибели Гиперборее уйти на юг в Индию, назвать себя браминами и создать кастовую систему во главе с собой. Этот загадочный символ блаженства, который соединяет человека с глубинными пластами его сознания, природой и космосом. Показывая, как древний символ помогал нашим предкам находи...
Читать онлайн