Костенька, зачем?

Костенька, зачем?

В далёкой северной деревне не считают годов и не отмечают дней – часам нет места.

Священник Константин находит в лесу раненую белую сову и приносит домой, не подозревая, что с этого дня покой ему даже не приснится.

Пока лекарь Марья пытается вернуть жителям чувство времени, собрать по крупицам утерянные знания, и понять, кто стоит за чередой убийств, толпа уже выбрала виновного.

Но толпа ошибается.

Это история о том, как из боли рождаются демоны. Как фанатизм убивает разум. И как любовь, лишённая похоти, может спасти душу.

Хотя бы одну.

Жанры: Триллеры, Ужасы, Мистика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Костенька, зачем?


Здесь кто-то есть?

Не ищи все ответы сразу. Когда строят дорогу, камни укладывают один за другим

Хрустящий под ногами снег сводил с ума. Звук был простым до безобразия, и оттого таким мерзким. Хрум-хрум-хрум… Константин был готов закрыть уши руками, однако прекрасно понимал, что это не поможет – звук словно залез под кожу, и поселился где-то между черепной коробкой и мозгом. С каждым шагом раздражение нарастало, и создалось ощущение, что ещё немного, и звук тот завизжит сиреной, убивая всё живое в округе. Хотя, казалось бы, когда-то в детстве ему этот звук нравился. Хрум-хрум-хрум…

Луна стояла высоко. В их краях явление то редкое – как правило, деревню окутывал мрак. Осенью, весной и летом стоял густой туман, зимой же пасмурные низкие тучи не давали увидеть солнца. А нужно ли оно – то самое солнце? Может, и не нужно… Тут как посмотреть. Однако вид луны не мог не радовать. Как минимум красиво, а как максимум можно отследить день лунного цикла. А это действительно важно! В местных краях время шло так же странно и неразличимо, как реки втекают в озёра. Сколько воды-то утекло? Ну, сколько-то утекло… Можно сказать примерно, но точно – никогда! Так и со временем. Странное оно – явление это. Время… А какой сейчас год?

Константин жил в прошлом. Для нас, разумеется, а для себя в настоящем. Но настоящее то чудное… Необычное, и нам не знакомое. Однако… для Константина всё было привычным. Нормальным. Привычный лес, по которому он устало брёл вслед за старухой. Привычный – хотя и до боли в глазах – надоедливый звук хрустящего под ногами снега. Хрум-хрум-хрум… Будь его воля, он бы заорал во всю глотку! Кричал бы грозно и сердито. Возможно, даже матерно. Орал бы так, что снег его бы испугался, и мигом растаял по всему лесу. Но он шёл… Шёл, и слушал этот гадкий звук. Прошёл ещё несколько метров, и вдруг остановился.

– Тамара! – буркнул он спутнице, – Ну, бога ради! Куда мы идём?

Сухая до неприличия старуха резко развернулась. Шерстяной платок почти упал на впалые глаза, морщинистая рука натянула его обратно. Посмотрела на Костю сердито и скрипуче прошипела:

– А что?! Плохо вам, любезный, в лесу-то?

Бросив на старуху презрительный взгляд, он посмотрел по сторонам. Плохо ли в лесу? Может, и хорошо, но ведь не ночью! Тёплым летним днём – замечательно! Морозной зимней ночью? Увольте, Тамара, и идите одна. Константин мотнул головой. Чего это он? Разве можно на Тамару злиться? На Тамару! Ту самую старушку, что была его первой – и единственной – учительницей в детстве? Странные у него мысли… Что-то не так.

– Неплохо. Просто… холодно. Вам, Тамар, не холодно?

– Мне холод нестрашен! – сказала она с умным видом, – Боятся на севере холодов? Какая глупость.

– Глупость ли? – усмехнулся он, – А чего это вы, в таком случае, пальтишко шерстяное надели?

Старушка осуждающе покачала головой. Сказала:

– Вроде… где-то здесь!

Константин кивнул, достал из внутреннего кармана маленький факел, – «карманный» так его здесь называли – а следом и спички. Зажёг, и поднёс к земле. Тихо спросил:

– И как вы умудрились крестик потерять?

Тамара подошла к нему ближе. В нос его сразу ударил старушечий запах – от неё пахло мылом и затхлостью. Он успел подумать, что это не худшая смесь ароматов, и… в очередной раз мысленно выругался. Какая ему разница, как пахнет спутница? Не нравится, – не нюхай. Тоже мне – беда! В то же время Тамара понизила голос до заговорщического шёпота:

– Это всё он!

– Кто? – удивлённо спросил Константин.

– Он! Д… – она боязливо осмотрелась, – Демон… Демон здесь шалит!

Константин замер. Огляделся, и… резко мотнул головой. Мысли к нему пришли нехорошие… Он чуть не ляпнул, что их не существует, но… успел себя остановить. Как же не существует? Константин в последнее время совсем плох… Взяв себя в руки, он ответил:


Вам будет интересно
Обыкновенным летним вечером Борис отправился на привычную велопрогулку. Казалось бы, что может пойти не так? Однако всегда что-то "идёт не так": он попадает в ловушку – ту самую, которую привык устанавливать именно он....
Читать онлайн
Тайна, за которой охотятся, секрет, за который готовы пойти на убийство…В самом сердце Бобруйского гарнизона исчезает секретная карта, способная изменить ход военных учений. Подполковник Алексей Шаганов, опытный контрразведчик, понимает: это не случайная потеря, а начало опасной игры. Расследование приводит его к древней книге «Vita aeterna» – ключу к вечной жизни, который веками стремились заполучить сильные мира сего.Шаганову придётся объединиться с теми, кого он меньше всего ожидал видеть ряд...
Читать онлайн
Там, где река хранит легенды о водяном, разворачивается леденящая душу драма. Алена и Егор случайно становятся свидетелями попытки убийства: в лунном свете незнакомец пытается сбросить девушку в темную воду. Вскоре на берегу находят тело юной утопленницы. Местные шепчутся о мести потусторонних сил, но Женя, мать Алены, уверена: за этим скрывается чей-то злой умысел.Любовные интриги, семейные тайны, опасные преступления из прошлого всплывают на поверхность. Кто преступник: муж, ревнивый сосед? Ил...
Читать онлайн
В наше время на секретной военной базе в Латинской Америке готовится техногенная катастрофа.А в это же время в России, Амани и ко, становится известно о преступных замыслах безумцев.Но под силу ли им остановить грядущий конец света?...
Читать онлайн
Они познакомились в поезде.Она – художница с блокнотом в руках и язвительными шутками. Он – бизнесмен с тяжёлым молчанием, слишком личным для случайной встречи.Когда на её рисунке появляется чужая тень, становится ясно: этот состав движется не просто к конечной станции.Старый пассажир делится с ними историей этого поезда – он уже тридцать лет возит таких, как они.Каждый здесь в плену. Каждый хочет сойти.Но настоящая свобода может оказаться не за дверью вагона…Чтобы обрести её, им придётся огляну...
Читать онлайн
КУКЛАЯ стала свидетельницей убийства, и лицо преступника – последнее, что мне довелось увидеть перед тем, как ослепнуть…Теперь он преследует меня, и каждую ночь является в облике чудовищного Ворона, обожающего кровь. Чтобы победить, я должна разгадать все его тайны, но…Чем больше он играет со мной, тем больше мне хочется ему поддаться…ВОРОНВсего два правила: не оставлять свидетелей и не поддаваться желаниям. Я нарушил оба.Она видела меня без маски. Мой долг – убить её, но она – моя идеальная Кук...
Читать онлайн
Продолжение бестселлера "Кожевники. Смерть ведьмы"Он вернулся из Кожевников, но не один. Теперь он – сосуд для древней силы, проклятие которой требует выхода. Каждое слово, слетающее с его губ, становится смертным приговором для того, кто осмелился его выслушать. Город реагирует на его присутствие: отражения в витринах живут своей жизнью, а тени на стенах шепчут имена. За ним охотится Орден, который видит в нем угрозу, способную нарушить баланс миров, а сам он становится лишь рупором, через кото...
Читать онлайн
В мрачных улицах современной Москвы разворачивается история женщины, чья жизнь превратилась в бесконечную борьбу против системы, жаждущей власти над человеческим разумом. Анна, некогда обычная исследовательница, теперь стала символом сопротивления, ведущим тайную войну против подпольных лабораторий и их зловещих экспериментов.За фасадом обыденности скрываются страшные тайны: секретные лаборатории, замаскированные под обычные медицинские центры, где проводятся эксперименты по контролю над сознани...
Читать онлайн
Чермет – остросюжетный техно-триллер о противостоянии бывшего военного Андрея Сомова с опасной преступной группировкой на территории металлургического комбината.В центре повествования – ночной сторож зоны «Гамма» Андрей Сомов, который случайно становится свидетелем тайной сделки с радиоактивным материалом. Оказавшись между молотом и наковальней – преступным синдикатом «черных металлургов» и коррумпированными службами безопасности – главный герой вынужден вступить в смертельную игру.Роман раскрыв...
Читать онлайн
Это мир, в котором нет места человеку.Имя ему – Земля.Здесь каждый день приходится биться за выживание, и цена твоей жизнь – гибель других. Лео уже сросся с оружием, но чувствует себя чужим на Земле. Он смотрит в небо, туда, где сверкает Селена – его далекая родина. Там все иначе, там цивилизация, там настоящий рай.И вот он, случай: вместе с боевыми товарищами Лео вырывается из враждебного мира. Сбылась мечта – он снова дома. Можно забыть о грязном умирающем мире и наслаждаться жизнью.Но что-то ...
Читать онлайн
Елена Чижова – автор романов «Время женщин», премия «РУССКИЙ БУКЕР», «Орест и сын», «Терракотовая старуха», «Лавра», «Крошки Цахес», «Полукровка».Как гриб не растет без грибницы, так и человек вырастает из прошлого: страны, города, семьи. Но что делать, если связь с родительским домом принимает болезненные формы? Не лучше ли ее разорвать, тем самым изменив свою жизнь?В новой книге «Планета грибов» главные герои – он и она, мужчина и женщина. Переводчик, погрязший в рутинной работе, и удачливая б...
Читать онлайн