Красные повязки

Красные повязки

Война – это не только подвиги. Это ещё и абсурд. Мины, поставленные слишком близко, танк, который может не подоспеть вовремя, и постоянное чувство, что кто-то где-то ошибся…

Доброволец Василий, уставший, измотанный, но всё ещё хранящий остатки дисциплины и здравого смысла, оказывается в эпицентре ночного боя. Наблюдая за таинственными огнями вдалеке, боец и его товарищи понимают: что-то идёт не так. Враг близко, но какой? Разведка? Диверсанты? Или, не дай бог, свои, заблудившиеся в темноте? Вопросов больше, чем ответов, а времени на раздумья нет. Реальность же, словно яркая вспышка, ошеломляет даже видавших виды бойцов…

Роман заставляет задуматься о том, что война – это прежде всего череда маленьких трагедий, которые остаются с нами навсегда…

Жанры: Современная русская литература, Книги о войне
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Красные повязки


В оформлении обложки использована работа художника А. А. Дареева «С нами Бог», 2024 г. (Студия военных художников имени М. Б. Грекова Министерства обороны Российской Федерации)


© Козлов В. В., 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

* * *

От автора

Всем, кто когда-нибудь прочтет эти строки, большой привет!

Я взялся за это произведение исключительно потому, что обещал своим сослуживцам написать правду о современной войне, называемой специальной военной операцией (СВО) на Украине.

Памяти погибших товарищей!

Участникам боевых действий посвящается!

Глава 1

Хмурое весеннее утро понедельника для меня было привычным. Не сказать, что запойный алкаш, но последнее время по выходным стал накидываться регулярно, а почему бы и нет? Работа отсутствует, аптечный бизнес с Китаем накрылся из-за пандемии медным тазом. Доставка даже из Маньчжурии до Красноярска стала затягиваться до полугода, так как товар стал приходить сначала в Гуанчжоу, потом в Питер, Москву, Новосибирск и, наконец, в Красноярск. Два раза из конца в конец необъятной России, цена соответствующая – дешевле из США привезти. Да и у людей покупательская способность резко просела. Траты только на продукты и коммуналку. Некоторые конкуренты по бизнесу выжили, стало быть, сам дурак. Ладно, хватит себя загонять, так можно и в депрессняк завалиться надолго, нужно чем-то положительным голову занять.

Сегодня 18 апреля 2022 года. Время летит. Скоро лето, поедем жить на дачу, в Таежку. А денег нет. Тишина и потолок. Пенсию по инвалидности получаю. Три дня назад получил, и уже нет. Как жить дальше – непонятно.

Грузчиком пойти – по здоровью не вывезу, в охрану – нет желания, уже работал полгода, тоже не сахар, здоровья не хватает. Итак, в активе: 48 лет, седой брюнет, образование высшее (учитель биологии), в школе не работал. Женат, двое детей, квартира, машина, дача, вся собственность устаревшая, как и я.

Кто виноват и что дальше? Виноват, естественно, сам: мужик должен обеспечивать семью, иначе никак, не сторонник я новомодных течений, консерватор по жизни. И снова вопрос: как жить дальше, как зарабатывать? На вахту не попасть: нет специальности, а главное, связей, таксером можно поработать, но старенький «фордик» умрет быстро, а на арендованной машинке много не заработаешь, еще и должен останешься конторе.

Можно создать новый канал на «Дзене», старый «забанили», а небольшие деньги приносил регулярно, подписчиков было около двух тысяч, аудитория 700 тысяч за месяц.

«Забанили» после выпуска двух статей: «Пора наконец реально помочь Донбассу» и «Когда накажут Украину за сбитый “Боинг”». Хозяин «Яндекс Дзена» – голландец, так что я сам идиот, предполагал, что «забанят», но не думал, что бессрочно, максимум на месяц, ошибся, видимо, статьи серьезно зацепили руководство «Дзена». Так, стоп, мотор! Украина, СВО с 24 февраля… А может, рискнуть и рвануть в Незалежную?

На самом деле мысли принять участие в спецоперации посещали меня давно, практически с ее начала, но при дальнейшем анализе ситуации я старался загнать их подальше. Причины вполне банальны: возраст и сильно подорванное здоровье (инвалид второй группы), нарушение мозгового кровообращения, следствие МТ. Левое ухо вообще не слышит, правое так себе, зрение сильно просело, постоянные головные боли и тошнота, таблетки горстями, кроме того, после второго ковида сильно просела дыхалка. Печально, в общем. Лейтенант запаса, в армии не служил, боевого опыта не имею. В «регуляры» не возьмут точно, но ведь есть еще ЧВК и добровольцы. Стреляю очень прилично, ежели в очках, подраться тоже не дурак, опыт большой. Хотя по доносившимся слухам с полей войны, все это не пригодится. Там рулит «арта», минометы, РСЗО… Короче, хватит лепить отмазки, погнали в военкомат, а там видно будет. После принятого решения на душе полегчало. Даже настроение поднялось. Отправился в военкомат.


Вам будет интересно
Как часто вы совершаете покупки? А как часто вы задумываетесь над тем, нужны ли вам те вещи, которые вы покупаете? Может без многих из них можно и обойтись. Может не стоит быть рабами вещей. Ведь у каждой вещи есть обратная сторона. За неё нужно платить. И не всегда деньги. Порой за вещь нужно заплатить гораздо больше, чем какие-то деньги. Может так статься, что вещью будете владеть не вы, а она вами. И тогда вы потеряете самое ценное, что у вас есть. Вы потеряете свою личность, свою душу....
Читать онлайн
В телефоне современного человека масса приложений, облегчающих его жизнь. Беда в том, что некоторые из них работают не так, как задумывал разработчик. В особенности это касается личных отношений. Симпатию и любовь, увы, нельзя просчитать одними лишь цифрами. Соединять сердца – тяжкий труд, под силу лишь избранным. И там, где не справляется человек, на помощь приходят передовые технологии....
Читать онлайн
Если вы когда-нибудь задумывались, что будет, если смешать «Алису в Стране Чудес», дневник модного блогера и инструкцию по выживанию в автобусе – вот ваш ответ. Главная героиня балансирует между мирами: в одном она королева балов, чьи наряды достойны музея, а в другом – вечно опаздывающая студентка в спортивном костюме, мечтающая лишь о том, чтобы еë одногруппник заметил её. Готовьтесь к невообразимым нарядам, сшитым загадочной девочкой, и вечному вопросу: это сон или просто странный четверг?...
Читать онлайн
Книга написана на реальных событиях. Молодая девушка Елена встречает парня, в которого влюбляется. Это её первая любовь. Будут ли они вместе, покажет время....
Читать онлайн
Деревня Неудачино Новосибирской области – место парадоксальное. Ее название словно бросает вызов, но за ним скрывается 120 лет истории духовной стойкости, культурного богатства и мастерства. Здесь живут меннониты – потомки немецких переселенцев, хранители библейских заповедей и платского языка. Авторы сборника верят, что легенды о Неудачино достойны экранизаций и других медиаформатов.Киберпутеводитель реализуется Федеральным центром гуманитарных практик РГГУ....
Читать онлайн
Мишель растет в доме, где тишина опаснее крика, а кошки – единственные, кто не предает. Папа пьет, мама ругает, и девочка учится выживать: дышать тише, хотеть меньше, исчезать вовремя.«В заложниках у родителей» – художественный роман, основанный на реальных событиях. Это история боли, страха и хрупкой надежды. Для тех, кто знает, как страшно бывает дома. Это история не только боли, но и силы. Прочитайте ее, чтобы почувствовать: даже из темного дома можно прийти в свой свет и выбрать любовь....
Читать онлайн
В книге о том, как маркетолог из Москвы привлекает туристов в Северный город, где всё очень «плохо». Показаны неочевидные вещи для людей очень ярко....
Читать онлайн
Как вы думаете, что такое «Добро» и «Зло»? И как на самом деле происходит битвамежду ними? Жаль, что человечество обычно не видит всей картины. Мы привыкливидеть лишь результат – последствия, которые оставляют после себя эти силы. Ноесли оглянуться вокруг, внимательно присмотреться к миру – то можно уловить едва заметные фрагменты этой непрекращающейся борьбы, тени сражений, которые происходят в тишине и вне глаз большинства....
Читать онлайн
Что происходит, когда успешная женщина понимает, что стала чудовищем? Когда врач осознаёт, что её призвание родилось из случайности? Когда тихую девочку унижают за попытку быть красивой?Мы привыкли думать, что знаем себя и других. Что можем предсказать свои реакции в критических ситуациях. А потом жизнь подставляет ногу – и мы удивляемся самим себе не меньше, чем окружающие удивляются нам.Эти 7 историй – о моментах, когда остаётся только голая правда о том, кто мы есть на самом деле....
Читать онлайн
Устали терять ключи, краснеть, забывая имена, или путать мысли после статьи? Ваш мозг – не дырявое сито! Эта книга – понятная инструкция по «ремонту» памяти. Без заумных терминов вы освоите: «Дворец памяти» для списков, хитрости для запоминания лиц, метод «Один камень» для сути прочитанного. Узнаете, как сон, стресс и телефон «крадут» воспоминания, и защититесь простыми шагами. Практичные упражнения, добрые подсказки и четкий план превратят забывчивость в надежную память....
Читать онлайн
Пособие в доступной форме освещает основные вопросы правового регулирования и налогообложения иностранных компаний и их представительств на территории РФ....
Читать онлайн
Как быть, если нужно продавать продукт не отдельным людям, а целым организациям? Ведь механизмы принятия решений о покупке в этом случае гораздо более запутанные. Прежде всего необходимо иметь четкий план, действия по которому начинаются задолго до первого звонка или письма клиенту и уж тем более до встречи с ним. Именно такой план вы найдете в этой книге. Он состоит из пяти пунктов: анализ, стратегия, тактика, реализация и снова анализ (АСТРА). Это авторская методика известного бизнес-тренера А...
Читать онлайн