«Если бы я знал, что случится, то подготовился бы заранее.
Хотя как можно к такому подготовиться?»
Из дневника Максима Троепольского, ** июня 1987 года,
Ленинград
Когда отцу дали путевку в сочинский санаторий, потому что кто-то
из начальства не смог поехать, у нас дома состоялся разговор на
повышенных тонах. А ведь по идее надо было радоваться. То есть,
мама обрадовалась, вот только не знала, куда пристроить меня почти
на месяц. И сразу начала переживать. Путевка-то была на двоих.
— Может, отправить его к бабушке, в Куйбышев?
— Я что, чемодан? «Отправить»? Просто останусь дома и отдохну от
вас!
— Если бы ты был взрослым, ответственным человеком…
— Мам, я на второй курс перешел, вообще-то.
— Разве можно оставить тебя одного? Вспомни прошлый раз!
— Это в шестом классе было. Давно пора забыть.
К счастью, вмешался отец и встал на мою сторону. Мама смирилась.
Мне пришлось поклясться, что я не превращу квартиру в свинарник, не
упаду из окна, не свяжусь с бандитами, не начну курить и буду
нормально питаться. Дальше все завертелось очень быстро, ведь
путевка уже горела. И вот я наконец остался в двухкомнатной
хрущевке один, если не считать нашу колли Несси. А с ней-то я
всегда находил общий язык.
Каникулы обещали стать классными. Впереди маячила заслуженная
полная свобода. Сессию я сдал хорошо. Практику мне засчитали,
потому что уже отпахал на ремонте институтского корпуса. Ну, как
отпахал… Подай, принеси, убери, покрась подоконник… От усталости
там никто не падал. Зато не пришлось тащиться в какую-нибудь
этнографическую экспедицию или в пионерский лагерь вожатым. В
августе я собирался в стройотряд, но это еще не скоро и не
точно.
Первый день самостоятельной жизни был пробным. Я до двенадцати
валялся в постели и бездельничал. Вернее, не совсем бездельничал, а
составлял планы на месяц. Зато уже второй день с самого утра стал
образцово-показательным. Я сделал зарядку, подтянулся на турнике в
кладовке, приготовил завтрак, погулял с Несси. Смотался в
институтскую библиотеку и вернул долги. Немного (всего-то минут
сорок) потрепался по телефону с бывшим одноклассником Чагиным. А
после устроил генеральную уборку. Мама могла бы мной гордиться.
Я доел суп, который она сварила, и уже запланировал на завтра
приготовить щи. Это было элементарно. В книжке «Советы молодой
хозяйке», которая лежала в кухонном шкафчике, нашлось полно
понятных рецептов. Так что я заранее вынул из морозилки и переложил
на полку холодильника кусок говядины.
Образцовый день промелькнул незаметно. Домашние дела
закончились, пора было отдыхать. По телеку ничего интересного не
передавали, поэтому я включил магнитофон и устроился в кресле
посреди большой комнаты (она же гостиная и спальня родителей, а моя
спальня находилась в маленькой смежной комнате). Вот так и выглядит
идеальный вечер: на журнальном столике — огромная кружка с чаем,
корзиночка с сушками и подшивки журнала «Техника — молодежи».
Всегда обожал этот журнал. Не беда, что я конченый гуманитарий.
Даже статьи на чисто технические темы там интересные и понятные. А
от статей про снежного человека, лох-несское чудовище, шаровые
молнии, загадки народа майя не оторвешься. Еще в «Техника —
молодежи» печатали забавные случаи с учеными, истории изобретений в
картинках… Но главное, что притягивало — фантастические рассказы.
Каждый раз, когда я их читал и перечитывал, хотелось попробовать
написать какой-нибудь рассказ. Про жизнь на другой планете,
параллельный мир, новый источник энергии или… Да мало ли про что…
Ничего ведь такого суперсложного. Другие же пишут и даже
печатаются. И я иногда пробовал… Под моей кроватью в картонной
коробке хранилась целая стопка черновиков. Я их никому не
показывал. Пока.