Моя кровь – бензин. АВТОбиография менеджера Шумахера

Моя кровь – бензин. АВТОбиография менеджера Шумахера

За каждым успешным мужчиной всегда стоит… сильный менеджер. Два десятилетия Вилли Вебер занимался делами, пожалуй, самого знаменитого гонщика в мире – Михаэля Шумахера.

Вилли Вебер в своей жизни перепробовал множество занятий: чистил картошку в подвале замка, возил африканского дипломата, продавал часы и алкоголь и даже превратился в ресторатора. Но главной страстью в его жизни были автомобили: он торговал ими, гонялся на них, и в итоге они привели его в «Формулу-1».

Серый кардинал Берни Экклстоун, рок-звезда «Ф-1» Флавио Бриаторе, каменнолицый Рон Деннис, элегантный Жан Тодт, эксцентричный Эдди Джордан – «королева автоспорта» той поры напоминала настоящий аквариум с пираньями. Со временем Вилли Вебер почувствовал себя в нем как рыба в воде и теперь делится забавными байками из паддока. Вы узнаете, как он познакомился с юным Шумахером, тайну перехода Михаэля из Jordan в Benneton и почему он предпочел Ferrari команде McLaren, а также увидите в действии пару хитрых менеджерских приемчиков.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Читать онлайн Моя кровь – бензин. АВТОбиография менеджера Шумахера


© 2021 by Bastei Lübbe AG, Köln

© Перевод на русский язык. ООО «Издательство АСТ», 2022

© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2022

* * *

Посвящается моей семье и всем, кто помогал словом и делом


От автора

Это книга моих воспоминаний. Вполне возможно, события, описанные в ней, другие помнят иначе. Это нормально. Я не держу зла на тех, кого подводит память.

Кое-какие детали я опустил из художественных соображений. Кому захочется читать тысячу страниц? Там, где счел нужным, поменял имена. Всех участников событий я постарался изобразить в лучшем свете. Или, скажем так, почти всех. Отдельные дурни получили в моей книге свою порцию славы. Я всегда говорил: глупыми не становятся, глупыми рождаются. Уверяю вас, досталось тем, кто этого заслуживает.

Если где-то, несмотря на тщательную проверку, закралась ошибка, заранее прошу у вас прощения!

Мне 78 лет[1]. Нежный и не самый мудрый возраст.

Предисловие

Был бы Вилли – остальное будет

Я пишу эту книгу, чтобы внести кое-какую ясность: деньги делают человека счастливым, потому что с ними он обретает свободу. Точка. Остальное – обман.

Кстати, мной никогда не двигала жажда заработать. Я был одержим идеей стать успешным. Остальное приходило как бы само собой. Сегодня я тот, кого принято называть состоятельным, у меня в гараже есть все, на чем мечтают поездить молодые и не очень парни. Страсть – вот мой мотор.

Свою карьеру, которую многие считают уникальной, я при желании могу описать несколькими фразами: по реке жизни я шел по пояс в дерьме, со многими знаменитыми мерзавцами здоровался за руку, при этом никогда не забывал о намеченной цели – добиться признания.

Все перечисленное привело меня к успеху. Однако и сделало жестким, о чем я крайне сожалею. Я – наглядный пример того, к чему приводят посещения арабских дворцов, как в «Тысяче и одной ночи», и возможность осуществить любые желания.

Эта книга посвящается всем, кого я обидел на пути к успеху.

Мне хочется показать, какой я на самом деле, – дать слово человеку, скрывавшемуся за образом успешного менеджера.

Я был официантом, водителем, бездомным, продавцом лотерейных билетов, барменом, представителем производителя коньяка, владельцем топлес-бара, работал в магазине ковров, торговал машинами. Обанкротился и восстал из мертвых, продавая свиные ножки и пиво из монастырской пивоварни. Моим хобби, моей страстью всегда были быстрые автомобили – они привели меня в «Формулу-1» еще задолго до знакомства с Михаэлем Шумахером.

Эта книга – моя автобиография.

Михаэль был и остается моим лучшим другом. Рядом с ним прошли самые замечательные и самые насыщенные годы жизни. Моя задача – показать читателю, кто же на самом деле этот Михаэль Шумахер, с которым меня связывали 20 лет почти семейных отношений. Осветить страницы его жизни, прежде не предававшиеся огласке, чтобы в глазах и фанатов, и людей, далеких от автоспорта, он предстал таким, каким его знал я. Одним из тех талантов, что рождаются раз в столетие, со встроенным «попометром» – идеальным чувством автомобиля, – при этом покупавшим себе по 20 джинсов одного цвета.

И все-таки это книга не о Михаэле Шумахере.

Это книга о судьбе.

О двух мечтателях – парнишке из Керпена и рестораторе из Регенсбурга, – ставших самым успешным дуэтом в мире «Формулы-1». Кем бы один стал без другого? Судите сами.

Ваш Вилли Вебер

Пролог

Ты и есть Шумахер?

«Зальцбургринг»

Август 1988 года


Все знают эту старинную народную мудрость. Для себя я ее сформулировал таким образом: покажи мне свою прическу, и я скажу, что с тобой не так.

От вида молокососа, взбежавшего в то утро вверх по ступенькам моего моторхоума[2], я прямо опешил. Так что применение народного мерила просто напрашивалось.


Вам будет интересно
«Без билета» – вторая часть трилогии под названием «Билет в один конец». В этой книге автор пытается осмыслить свой опыт становления путешественником и утвердиться в статусе супергероя, которому по плечу любые вызовы и испытания. Порой оседлать волну проще, чем удержаться на ее гребне. У героини уже есть опыт, самостоятельность и автономность, умение зарабатывать в пути – но достаточно ли этого, чтобы продолжать наслаждаться дорогой?...
Читать онлайн
Книга прозы известного Санкт-Петербургского писателя, лауреата многих литературных премий Михаила Константиновича Зарубина «Журавли» состоит из рассказов и повести, объединенных местом действия, героями, духовными и нравственными смыслами. Книгу можно назвать исторической и автобиографической. Гармоничное единение разновременных пластов является особенностью авторского мировоззрения и творческого метода. Действие происходит в Восточной Сибири во времена и стародавние, и современные, которые в ра...
Читать онлайн
Как вы представляете жизнь в доме престарелых?Больные и брошенные пожилые люди, доживающие свой век в казенном доме. Запах больницы и сырости. И ощущения тлена и безысходности, пронизывающие каждый уголок здания.А, что, если все совсем не так, как мы привыкли думать. Что, если жизни там намного больше, чем смерти…Тетрадь в клетку поделиться с вами своими историями.Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
В своей книге прямой потомок Франческо Мельци, самого близкого друга и ученика Леонардо да Винчи – Джан Вико Мельци д’Эрил реконструирует биографию Леонардо, прослеживает жизнь картин и рукописей, которые предок автора Франческо Мельци получил по наследству. Гений живописи и науки показан в повседневной жизни и в периоды вдохновения и создания его великих творений. Книга проливает свет на многие тайны, знакомит с малоизвестными подробностями – и читается как детектив, основанный на реальных собы...
Читать онлайн
«Когда панковское отношение к жизни сочетается с восхитительной техникой исполнения, начинаются великие истории».Петри Силас История лидера финской метал-группы Children of Bodom Алекси Лайхо – это изматывающие репетиции и еще более изматывающие вечеринки, тяжелый рок, травма, чуть не стоившие ему карьеры, американские автомобили и невероятные работа и талант, прославлявшие его далеко за пределами родной страны. Один из самых быстрых и виртуозных гитаристов мира внезапно покинул этот мир в 41 го...
Читать онлайн
Ударив шестнадцатилетнюю Урсулу Кучински дубинкой на демонстрации, берлинский полицейский, сам того не зная, определил ее судьбу. Девушка из образованной еврейской семьи, чьи отец и брат исповедовали левые взгляды, стала верной сторонницей коммунизма и двадцать лет занималась шпионажем на Советский Союз.Агент Соня получила боевое крещение в Шанхае у Рихарда Зорге, прошла разведшколу в Москве, едва не приняла участие в покушении на Гитлера, собственноручно собирала радиопередатчики, в годы Второй...
Читать онлайн
Голос Дженис Джоплин принес ей славу и деньги еще при жизни, а посмертная пластинка Pearl только за один год могла бы выручить ей миллионный доход – так велики были продажи. Ей присвоили звание легенды блюза, толпы поклонников и по сей день приезжают в Порт-Артур, чтобы почтить память певицы. Но в родном городе Дженис никогда не жаловали, в школе она была изгоем, а ее дом сровняли с землей после ее гибели.Дженис всю жизнь хотела доказать родителям и себе, что она не пустышка, что она чего-то сто...
Читать онлайн
«“Сломанная музыка” оставляет ощущение личного катарсиса, что редко встречается в изданиях этого жанра… Вдумчивая и удивительная», – британский журнал London Spectator.Блестяще написанная автобиография, которая словно роман, погружает читателей в детство Гордона Самнера. Начав свой путь в захолустном английском городке, он сумел покорить весь мир своим талантом и драйвом.Стинг не стремится рассказать хронологическую и суперпродробную историю своей жизни. Скорее, он собирает воспоминания о местах...
Читать онлайн
Эта книга написана миллиардером, владельцем семи частных компаний, она раскрывает силу правила 10Х. Это правило формирует особый образ мышления и действий, который приводит к десятикратным результатам во всем, чем бы вы ни занимались. «Чтобы попасть точно в яблочко, нужно целиться выше мишени, – объясняет Гранд Кардон. – Чтобы заработать миллион, стоит замахиваться как минимум на десять миллионов, чтобы получить 100 миллионов – на миллиард».В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн....
Читать онлайн
Долгожданная пятая книга известного цикла «Господин из завтра».И вроде бы все враги повержены, Россия твердо следует вперед по пути прогресса, значительно опередив весь, так называемый, цивилизованный мир… Но межвоенный период снова оказывается коротким – если англосаксы не могут выиграть честно, на поле боя, то в ход идут различные подленькие приемчики, вроде создания в тылу нашей страны «пятой колонны» предателей.Но император и его друзья, имеющие грандиозный исторический опыт, отлично знают, ...
Читать онлайн
Пройдя обучение в элитной школе японских жриц любви, Таня Кадзи становится первой русской гейшей. Стать ее клиентом – мечта каждого мужчины. Таня делится секретами обольщения с девушками, которых берет к себе на курсы. Искусство танца и массажа, высочайшая эрудиция, изящные манеры – все это русская гейша продолжает доводить до совершенства. А еще овладевает старинной техникой эротического связывания шибари…...
Читать онлайн
Банда эмира Абдулмалика Бахтиярова немногочисленна, в ней немногим больше двух десятков человек. Но она чрезвычайно опасна, ее вылазки результативны, и вот уже продолжительное время никто не может ей противостоять. А главная причина в том, что в банде действует высококлассный снайпер. И в своей «работе» снайпер использует шедевр оружейного искусства – секретную, особо мощную и точную винтовку, предназначенную для поражения целей на больших расстояниях. Именно эта винтовка – как кость в горле у ф...
Читать онлайн