Меня как опытного журналиста послали в очередную срочную командировку. Материал ожидался сенсационный или просто интересный – предстояло узнать на месте. В связи с предстоящим заданием что-то такое крутилось в голове, но что именно – поймать я пока не мог. И потом, предстояло решить, когда ехать. Хотелось бы поскорей. Для журналиста, ожидающего новое задание, важно быстрее в него вникнуть, поэтому нужно ещё сегодня успеть за билетами на вокзал.
Зайдя в большой светлый зал недавно отстроенного железнодорожного вокзала, я подошёл к кассе дальнего следования. Впереди стояли две девушки, по виду студентки. Они назвали кассирше место следования, тут же получили билеты и отошли, довольно переговариваясь. Моя очередь. Я наклонился к окошечку:
– Пожалуйста, билет до Свибурга на завтра.
Кассирша при слове Свибург как-то странно вздрогнула. Она медленно сняла очки с затемнёнными стёклами, чтобы взглянуть на меня попристальнее. Мне это показалось странным. Впрочем, каких только странностей не бывает на свете!
– Если вы едете в направлении Свибурга, нужно заранее прибыть на вокзал, – она вновь надела очки и стала набирать данные поезда на компьютере, чтобы проверить наличие свободных мест.
– У вас что, как в аэропорту, регистрация билетов за два часа? – веселое приподнятое настроение не отпускало меня. Радость, что можно немного пошутить, усиливалась предстоящим путешествием: я вообще по натуре человек скорее веселый, чем грустный или серьёзный.
– У нас нет регистрации билетов, – со вздохом произнесла кассирша. Она серьезно глянула на меня поверх очков, будто удивляясь, что пассажир не понимает таких простых вещей. – Попробуйте опоздать – вас будут ожидать большие проблемы. Ко всему в жизни нужно готовиться заранее, но не все это понимают. Многие абсолютно несерьёзно относятся к настоящему, а потом об этом горько сожалеют.
– Не понял, – улыбка медленно сползла с моего лица, потому что я действительно не понял, что сказала кассирша. Что-то пошло не так. Прочитав имя, написанное на красивой табличке, приколотой к её фирменному жакету, я попробовал разъяснить ситуацию: – Таня, извините, но я ничего не понял. Объясните ещё раз, что всё это значит?
– Что вы не поняли, Олег? Разве я непонятно объяснила? Как дети, честное слово!
– Откуда вы знаете моё имя? – В душе зашевелились смутные опасения. Они наверняка выступили глупым выражением на лице.
– У вас на лбу написано, – без улыбки ответила кассирша и уставилась на экран компьютера.
Ответ настолько выбил меня из колеи, что машинально я потрогал лоб, будто желая убедиться в правильности услышанного. Радостное настроение окончательно пропало. На его место пришли раздумья.
– Не ломайте голову, пассажир! Лучше внимательно послушайте ещё раз, что я скажу, – кассирша опять сняла очки. Её взгляд был серьёзным, не строгим, а каким-то сочувствующим. Всем своим видом она хотела донести желание чем-то помочь, чего делать по инструкции совсем не обязана: – Попробуйте не опоздать на поезд – это очень важно. Если вы сегодня сделаете эту ошибку, то завтра её будет трудно исправить. Ошибки, совершённые нами сегодня, завтра исправить очень трудно, а подчас невозможно. Поезд увезёт их с собой. Вам никогда не догнать и не исправить то, что вы прохлопали по собственной невнимательности. Никогда и никуда постарайтесь не опаздывать, будьте предельно внимательны ко всем мелочам. Любая мелочь – это не мелочь, как кажется многим, а важнейшая часть настоящего, без которого никогда не будет будущего. Запомните, а лучше запишите!
– Почему вы говорите только обо мне? Разве вас это не касается? Разве у вас нет будущего? – вопросы вылетели против моей воли. Я уже перестал что-то понимать.