Ночь

Ночь

Эта книга – очередной перевод на русский язык моей английской рукописи. Главный герой Ван Гог – художник непроходящей славы, ставший снова очень популярным в мире.

Жанр: Стихи и поэзия
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2022

Читать онлайн Ночь


© Владимир Азаров, 2022

© «ПРОБЕЛ-2000», 2022

Компьютерная верстка и дизайн обложки Ивана Плигина

На обложке: Казимир Малевич «Пейзаж: с пятью домами» (1932). Государственный Русский музей, г. Санкт-Петербург

Издано в авторской редакции

* * *

Мы никогда не приходим к мыслям.

Они приходят к нам.

Мартин Хайдеггер

Брошенное стекло…

Брошенное стекло —
Единственное его оружие!
Мгновение – такая неожиданность!
Такой порыв и стресс!
Летящая струя,
Бомба красной жидкости —
Кровь из реки Роны —
Летит!
В своей невесомости
Упакована стеклом стакана —
Не вернуть и не остановить!
Страх безумия – это летящее стекло!
Вырвавшаяся инерция!
Вырвавшаяся энергия!
Как можно остановить кадр
В кино, что уже живой на экране?
Или вернуть его обратно?
В старом кино было возможно:
У Эйзенштейна коляска уже вспять!
Вверх катится по лестнице!
Ван Гог был голландцем.
Зато Гоген был французом.
Вот что значит – недолго думая:
Нет времени подумать
Двум всерьёз поспорившим
Художникам-творцам!
Летящая недвижимая неподвижность —
Сублимация прострации!
Брызги ледяных кристаллов
Замерзшей жидкости зависли
В гранёном стакане!
Брызги ледяных кристаллов —
Воды из реки Роны!
О, нет! Это
Не вода в стакане – это
Недопитое столовое вино!
Вино?
Да! Вино! Красное! Густое!
Настоящее!
Вертится в брошенном стакане —
Французское столовое вино!
Словно в спортивном бою!
Вино
Делает сальто-мортале
За толстой стенкой
Деревенского зеленоватого стекла
В полёте!
Липких красных капель стая летит
Внутри стеклянного цилиндра,
Гранёного,
И кружится энергией
Цепких пальцев, привыкших крепко
Держать кисти с жирной краской,
Схвативших свой стакан с остатками питья,
Окрасив мишень
Летящим безостановочным плевком!
Летит петардой – не с порохом,
С вином, а затем —
Вниз, вниз!
Чёрное! Красное! Синее!
И даже зелёное!
О да, зелёное! Тёмно-тёмно-зелёное —
Дешёвое стекло гранёного стакана —
С красным вином
Внутри! В теле злобы —
С красным вином!
Не надо забывать
Тёмную-тёмную, густую-густую
Смесь
Всех компонентов разозлённого Ван Гога!
Слияние всех цветов,
Живых сосудов жизни,
Под
Тонким прозрачным слоем
Бледной кожи
Человеческого тела!
Все артерии и органы – постигшие талант
И анатомию художника!
Тёмно-красная кровь —
Вино причастия
Бесконечной Тайной вечери,
Как пишут апостолы
В своих Евангелиях —
Кровь распятого Христа!
Уколы доктора, словно вбитые гвозди,
В поисках боли святой плоти
Исчезнувшего рая —
Кровь человека
С поднятой,
Неподвижной для устойчивости
Левой рукой —
Правой – сформулирован полёт!
Дело мускулистой птицы!
Призрак динамики, вырезанной из камня —
Промёрзшая копия не-человека,
Замершая тишина
На долгое-долгое мгновенье!
Невыпитая жидкость
На
Лице мишени!
Завихренья красного вина
Вокруг его
Прибывшего приятеля!
Что-то отрезано – возможно!
Ухо!
Нет! Не ухо, УХО – только лишь метафора!
Имя
Материи —
На мгновение остановившегося алкоголя!
Это вина красный, очень
Красный, цвет! Багряный – ярко-живой…
Поток!
Он так торопится, стремится вниз,
Такой
Красный-красный-красный —
Вниз-вниз-вниз,
Вниз!
К такой же красной бороде!
Эй! Разве
Не этот краснобородый нервный пациент,
Полузакрыв глаза,
Яростно расстался,
Паля вином так бурно, слепо, опрометчиво
В закадычного
Французского собрата?
Всё перепутано!
Запутано!
В бессмысленную ненависть укутано!
Нельзя психиатрию утолять вином!
С облитого лица красный поток —
Но это уже кровь!
Вниз-вниз, быстро-быстро
К белому воротнику,
Который тоже уже красный!
Вниз
К полу, а потом?
Потом, потом —
Снова вниз!
Сквозь деревянное кровати решето —
Красный, ярко-красный,
Что художники зовут «киноварь»,
Киноварь – ртутный минерал —
Облив этой красной краской
Соломенное сиденье стула, —
Вниз,
Вниз,
В трещины досок пола!
Вниз
На волю,
К мощеной камнями улице Арли[1]!
Всё вниз,
По утоптанной пыльной траве, вниз,
Вниз-вниз-вниз,
Вниз к реке Роне —

Вам будет интересно
Мне много лет. Детство и отрочество я описал в книгах на английском языке, приехав в Канаду делать операцию на сердце уже в пенсионном возрасте и выучив английский язык. Российский политический ренессанс на моей памяти начался со смертью Сталина. 1953-й год. Со школьным дипломом и медалью – я в Москве. Через шесть лет – я архитектор. Новый лидер Хрущёв громко, на весь мир, осудил сталинскую тиранию. Железный занавес, которым Россия была отгорожена от мира десятилетия, треснул. Хрущёвская оттепел...
Читать онлайн
Московский архитектор Владимир Азаров, переехав в Торонто около 20 лет назад, стал плодотворным канадским автором, написав и издав более 10 книг на английском языке. Он окунулся в писательскую карьеру, поняв, что его профессия архитектора на новой земле нереальна. Английский язык, о котором Азаров мечтал в России, становится его музыкальным окружением. И он находит себя в близкой ему как архитектору стихии – в поэзии, продолжая постигать новый язык. Печатает несколько первых английских книг в Мо...
Читать онлайн
Эта книга – очередной перевод на русский язык моей английской рукописи. Русский авангард в литературе и в живописи всегда был в моём сердце с момента, когда я смог с ним познакомиться....
Читать онлайн
В августе 1962 года у меня был первый отпуск после окончания института. Лёжа на пляже в Сочи, я развернул газету и увидел большую статью: УМЕРЛА МЭРИЛИН МОНРО! Время хрущёвской «оттепели». Как раз перед отъездом я посмотрел фильм Билли Уайлдера «В джазе только девушки» с ней – с Мэрилин Монро. Это было для меня удивительно – видеть её на большом экране в Лужниках! Необыкновенная красавица! Чудо голливудской неотразимости! Звезда! И там – на сочинском пляже – она не умерла для меня, она поселилас...
Читать онлайн
В книге «На смерть Ивана Ильича» неожиданно голосом одного из самых узнаваемых героев Толстого (Ивана Ильича) Владимир Азаров описал жизнь московских архитекторов советского времени 1970-х, времени резкой политической смены курса страны и драматического перевода строительства на суровые индустриальные рельсы, периода исчезновения вдохновения к созданию нового в архитектуре....
Читать онлайн
12 лет тому назад я написал «Black Square» на английском языке, переехав в Канаду, сейчас хочу взглянуть, что было в голове тогда! Это книга, где я пытаюсь рьяно исповедовать Русский Авангард и великое творчество Казимира Малевича.Пьеса «Голоса в диалоге» – перефраз двух знаменитых пьес: «На дне» Максима Горького и «В ожидании Годо» Сэмюэля Беккета....
Читать онлайн
В сборник «Удивительные сказы сами по себе» вошло десять различных сказов, которые отличаются друг от друга по объёму, сюжетам, образам героев. В них переплетается вымысел с реальностью, действуют неодушевлённые предметы и стихии природы, встречаются сказочные персонажи, сочинённые давным-давно разными народами, а также являющиеся плодом вымысла автора, существующие только здесь, только в «Удивительных сказах». Но все сказки объединяет одно: они учат бережному отношению к жизни, людям, природе, ...
Читать онлайн
Автор родился в 1964 году в городе Юрьевце Ивановской области, живет в Москве. Печатался в альманахе «45-я параллель» и в журналах: «Литературная учёба», «У», «Год поэзии. Израиль». В сборнике представлены стихи разных лет....
Читать онлайн
Сборник включает стихотворения разных лет, их объединяет общее чувство ностальгии, гордости за казачью кровь, любви к родному краю и даже тоски по Родине. Автор давно эмигрировал в Германию, где работает в скорой помощи, чему посвящен отдельный раздел книги....
Читать онлайн
Эта книга – практически полное собрание сочинений М. В. Рослякова: два поэтических сборника, проза и стихотворения разных лет, а также написанные на английском языке песни. Лингвист, энтомолог, ботаник, филателист…Основательный и великолепный во всём, чем занимался. Романтик с великим даром Свободы, космического масштаба виденья, с обостренным чувством непреходящей ценности жизни: и вселенной, и песчинки....
Читать онлайн
Сборник стихотворений, в основном смешных и юмористических. Врачи говорят: смех порой как лекарство. Лечитесь "на здоровье"....
Читать онлайн
В сборнике стихотворений «Колкая малина 2» автор снова задает читателю вопросы о Боге, любви и справедливости. Стоят ли поиски правды лишений или сытый комфорт лучше? Как отличить добро от зла, когда последнее так усердно драпируют в одежды правильности? Как остаться человеком в тяжелые времена? Об этом автор предлагает поразмышлять вместе с ним на страницах книги....
Читать онлайн
В новой книге современного писателя Виталия Гольдмана дан широкий культурный контекст: мифологические, библейские и народные мотивы удивительно легко ложатся на авторскую интерпретацию, страницы истории и образы оживают в сознании лирического героя и входят в современную жизнь. Проблемы, поднимаемые писателем в произведении, вечны. Это вера и неверие, правда и ложь, гражданский подвиг и предательство. И как лейтмотив – взывающая к людям о помощи планета и глухота человечества, неумение услышать ...
Читать онлайн
В книге избранных стихотворений «СВО-Война» – стихи о разных войнах. Там и Великая Отечественная Война, там и Вторая Чеченская Война. СВО я тоже считаю войной – с НАТО. Стихи о войне – это стихи о смерти, стихи о мужестве и героизме, стихи о любви к Родине. Наши ребята, спасая страну, идут на верную смерть. И каждый день стучатся похоронки к их близким, заставая врасплох… Смерть неумолимо забирает одного за другим. Вот об этом стихи в моей книге. Отдельные стихи – это обращения к тем, кто предст...
Читать онлайн
Ваня хочет стать инженером, а инженеры во всякие россказни не верят. Старый особняк – подумаешь! Загадочные опыты графа, его бывшего хозяина, – подумаешь! Слухи о кладах в парке, говорящих зеркалах и тайных ходах – да ну, ерунда это всё.Может, когда-то, во времена графа-ученого, здесь и происходило что-то интересненькое. Но сегодня их школа номер тринадцать – просто набитое всякой рухлядью здание, которому очень не помешал бы хороший ремонт.Ваня так никогда и не узнал бы один из самых невероятны...
Читать онлайн
Выиграв конкурс Холлидэя, Уэйд Уоттс вместе со своими друзьями становится миллиардером и хозяином GSS. И это еще далеко не все! Холлидэй оставил ему в наследство свое тайное изобретение – гарнитуру оригинального нейронного интерфейса, которая позволяет пользователям OASISа испытывать полный спектр ощущений – чувствовать в симуляции всеми органами чувств, а также записывать свои ощущения в жизни и просматривать чужие. Холлидэй счел, что новый владелец супергарнитуры волен решить, достойно ли чело...
Читать онлайн
В первых двух частях произведения дети героев трилогии «Косморазведчик», выполняя задание дипломной практики, пытаются решить задачи по предотвращению Второй мировой войны и распаду СССР в одной из параллельных реальностей. При этом Польша захватывает Германию, а реформы по типу китайских проводятся в СССР в начале пятидесятых годов. В третьей части по просьбе прекрасной Ассоль, представительницы девятого уровня посвящения, сам Странник решает задачу по предотвращению втягивания России в Первую...
Читать онлайн
Волей случая наш современник, учитель истории Сергей Губернский, оказывается в своём родном городе… 1975 года. Имея при себе лишь российские деньги и документы, а также простенький телефон и электронную книгу, он пытается выжить в новом для себя мире, о котором знает только из учебников истории и кадров документальной хроники. И не только выжить, но и попробовать повернуть историю страны в новое русло....
Читать онлайн