1. Пролог
Алиса проснулась. Она сидела в кресле в спальне своей маленькой квартиры. На полу лежала книга по психологии, которая видела лучшие времена. В плане мебели у Алисы всё было очень просто: небольшой столик; два стареньких венских стула; то самое кресло, в котором она заснула; пуфик; достаточно длинная незастеленная кровать; тумбочка; полутораметровые часы с потрескавшимся стеклом, прикрывающим маятник; небольшой красно-коричневый шкаф; три полки с книгами, забитые под завязку. Одинокое окно старательно освещало всю комнату, но ему, как правило, недоставало лондонского света. Для этого на столике находилась керосиновая лампа, которую уже пора было заправить. Практически все вещи стояли прямо у стен. Так девушке жилось уютней и спокойней. Это напоминало ей обстановку в гостиной их старого дома.
Алиса попыталась встать, чтобы поднять ту книгу и перечитать её в четвёртый раз, но, только опершись на ручки кресла, девушка сразу почувствовала, как земля уходит у неё из-под ног. В этот момент её душа вздрогнула: «Нет! Только не снова! Не сейчас! Что теперь случится после этого?» Она упала на пол.
За то время, что она спала в самой что ни на есть неудобной позе, у неё затекли ноги. Обе и сразу, да так, словно их в жизни у неё не было. А может, это почвы под ногами не было в тот день, в ту минуту и именно для её ног?
Придя в себя после небольшого приступа паники, девушка стала тормошить свои ноги. Они никак не хотели откликаться! Алиса подумала о том, что было бы, если бы она всю жизнь жила без ног, в инвалидном кресле. Но отогнала от себя эти мысли, как и все другие «если бы», «как бы» и «вот было бы здорово». Девушка уставилась в потолок, который был монотонного, когда-то белого, а теперь серого цвета. На нём было много неровностей и следов от наложения разных слоёв штукатурки. Так она смотрела в потолок пару минут, стараясь при этом не моргать и не думать.
Тут обомлевшие ноги стали о себе напоминать крайне неприятным образом. Миллиарды холодных иголок пронзили их! Ей стало так больно, что она вскрикнула! Такой физической боли она не ощущала уже давно.
Ей рассказывали знакомые девочки из интерната, что есть такая баня, после которой надо бросаться в снег и растирать им своё голое тело. После этого всё существо до мозга костей охватывает приятное покалывание.
Она сильно удивилась: как можно девушке так насиловать собственное тело?!
«А ещё меня считают странной!» – возмутилась она.
– Нет – хватит думать! – приказала себе Алиса.
Девушка попыталась провести время с пользой. Она таки добралась до упавшей книги и продолжила перечитывать её, пусть даже лёжа на полу, пока ноги «не придут обратно».
Алиса старалась вспомнить, где она остановилась – на какой главе, абзаце, строчке, – но не могла этого припомнить. Потом вдруг поняла, что прочитала книгу до конца в третий раз вчера вечером и сразу уснула, даже не сходив перед сном в туалет, как она это делала всегда ещё с детских лет.
«Странно, что я вообще так заснула. Или я и не спала? – Она вспомнила, что видела какой-то странный и непонятный сон. – Это воспоминания вчерашнего? Да, наверно. А что вчера было? Так – встала удачнее, чем сегодня, хотела почистить зубы, умыться и позавтракать, но слишком увлеклась книгой. Потом визит к доктору Шортнеру. Мы с ним поговорили… Потому я так вымоталась! Ладно, встаю! А то пол холодный».
Она встала, чуть пошатываясь, положила поднятую книгу на тумбочку и направилась в соседнюю комнату.
Там располагались и ванная, и кухня. В одной комнате. В ней всегда отдавало сыростью. Там находились обеденный стол, столик с предметами личной гигиены, шкаф, в котором хранились продукты, газовая плита и сама ванна (к счастью, хоть с занавеской). Из-за всего этого бесполезного симбиоза у Алисы каждый день был как что-то с чем-то.
