– Послушайте, я просто прошу открыть…
– Молодой человек, я сейчас вызову полицию!
С каждой уходящей секундой этот диалог казался Паше все менее конструктивным. Конечно, за несколько лет работы в почтовом отделении Коновалов давно успел привыкнуть к тому, что в рамках его профессии случаются подобные казусы: недоверие в голосе, гримаса подозрения на лице, а иногда – откровенная враждебность. Однако сегодня эта утомительная беседа имела все шансы добить почтальона и позволить получить премию «худший день года».
Но обо всем по порядку.
Все началось с безобидного, но очень неприятного события: Паша вышел из дома в «неправильных» очках. Проблемы со зрением у Коновалова начались еще в школе. С ранних лет мальчик обожал читать. И если некоторые люди не зная, что подарить на праздник другим, со стебом шутили, что «книга – лучший подарок», то для Паши это являлось истиной. Книга, действительно, для мальчика была лучшим подарком, другом, собеседником и учителем. В девятом классе Паша был уверен, что свяжет свою жизнь с писательской деятельностью. Своего рода редкость, когда в пятнадцать лет ты точно знаешь, кем станешь в будущем. В этом возрасте почти все убеждения о себе и мире являются иллюзией, которая при взрослении разбивается о реальность бытия. Но с писательством у Коновалова было все предельно ясно: он не мог не писать.
Паша сочинял стихи, а иногда даже брался за написание небольших рассказов. Когда у него появилась эта внезапная любовь к творчеству, Коновалов сказать не мог. Он с раннего детства, зачастую неосознанно, сочинял сюжеты разных удивительных историй. А в какой-то момент попросту понял: места для хранения фантазий в голове уже недостаточно. Какие-то фрагменты сюжетных хитросплетений забывались и видоизменялись, а ускользающие идеи удержать в голове становилось все сложнее. Пришло время делиться своими фантазиями с бумагой.
Разумеется, все исписанные Пашей страницы уходили, что называется, «в стол». Родители скептически относились к увлечению своего сына. Однажды в детстве мальчик сочинил ко дню рождения матери небольшой стих. Тем вечером в их квартирке собралось много шумных и, спустя некоторое время, пьяных гостей.
Подгадав, когда мама останется на кухне одна, Паша незаметно прошмыгнул туда и неловко протянул имениннице самодельную открытку.
– Что это? – спросила мама, параллельно занимаясь горячим блюдом в духовке, даже не взглянув на открытку. – Дорогой, мне сейчас некогда заниматься всякой ерундой. Иди, поиграй в комнате. Хочешь, я наложу тебе еще салата?
– Это тебе, – смущенно произнес мальчик, все еще держа перед собой открытку. – С днем рождения, мама.
Наконец, женщина обратила внимание на подарок своего сына. Разрисованный карандашами лист бумаги ярко играл пестрыми красками. Сверху красным карандашом огромными буквами была коряво написана фраза «С днем рождения!». Ниже на открытке были изображены все три члена семьи: мама, папа и сам Паша.
А еще ниже прилагалось небольшое стихотворение:
«Нашей маме все ни по чем!
Я буду тебе опорой! Плечом!
Пусть счастье тебя окружает сполна.
Больше всех на свете мне, мама, нужна!»
– Это… мило, – приподняв бровь, протянула женщина, после чего отбросила открытку на край стола, прямо туда, где был разлит майонезный соус. – А теперь, дорогой, помоги маме отнести закуски гостям.
На следующий день мальчик нашел свою открытку в мусорном ведре. После этого Паша никогда и никому не показывал плоды своих творческих стараний.
Тем не менее мальчишечье хобби стремительно набирало обороты. Небольшие рассказы заполняли все ящики письменного стола. Нет, мыслей получить Пулитцеровскую премию у Павла не было и в помине. И все же, в глубине своей души, он таил надежду на то, что его рассказы могут быть кем-то прочитаны и чего-то да и стоить. В конечном итоге Коновалов решил, что Государственную Итоговую Аттестацию в школе он посвятит гуманитарным предметам.