Подкарпатская Русь

Подкарпатская Русь

Дилогия «Подкарпатская Русь» (романы «Русиния» и «В центре Европы») рассказывает о жизни русинов у себя на Родине, в Подкарпатской Руси, а также в Канаде и США.«Особенно нравится мне язык», – в частности, отметил Василий Белов.

Жанр: Русская классика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2023

Читать онлайн Подкарпатская Русь


Русиния

Роман

У каждого блудного сына
Есть память. Её не отнять.
Есть верба, берёзка, рябина,
Живая иль мёртвая мать,
И время, которое мчится,
И старость в положенный срок.
Но что в его сердце творится —
Не знают ни люди, ни Бог.
Владислав Вепринцев
Англия

Какие бы берега река ни размыла,

всё равно она в старое русло возвращается.

За морем теплей, да дома милей.

Русинские пословицы

1

Куда сердце летит, туда и око глядит.

В один день по две радости не живёт.

И не было у старухи Анны длинней и мучительней ночи.

Старуха не спала, даже не сомкнула и разу глаз. Лежала, вслушивалась в тишину за окном, вслушивалась в липкую тишину дороги. Она распрекрасно знала, что только завтра, ближе туда к полднику, отправится в Мукачево Торбиха к московскому поезду, что повезёт её, разъединую, на автобусе её же сын Василько, повезёт сразу, как только разбросает доярок по домам с обеденной дойки – про всё про то Василько сам вчера пел на все лады.

Василька старуха видела в своей хате не каждый ли божий вечер. Конечно, оно уже так, где коза, туда и козёл через тын глядит.

Подобрела, совсем выросла Маричка, стала вертёшка внученька роскошной, парадной невестой. Тот-то чья-то радость спеет…

Приворачивал Василько под тем благовидным предлогом, что вместе с Маричкой заочно учился на агронома, до четвёртого уже курса доскакали, и старуха говорила, что она тоже уже на четвёртом курсе, поскольку не пропустила ни одного вечера, когда Василько был с Маричкой в её, старухином синем свежепахнущем елью теремке, жившем одной своей половиной на Ивановой усадьбе, а другой – на Петровой. Молодые читали-решали там что, старуха вязала. Одних не спокидала. Как только Василько на порог, а старухи нету, срочно объявлялся вседеревенский розыск. Умучится, запарится, бывало, Иван, а неминуче доищется-таки её. Тут же погорячливый указ:

– Мамко! Вам на лекцию. Сами профессор дожидаются!

Со Вздвиженья – кафтан с шубой сдвинулся – зачастил Василько через день да каждый день, поёт, материал пошёл трудный, одному ума не дать.

И не поймёт старуха, то ли студент Василько, то ли уха-живатель, то ли то и то разом, только видит, переломила гордая Маричка своё серденько к парубку, полюбила тоже – до смерточки нравится он ей, у души лежит.

Глянулся и старой Василько, уважительный, видный с лица – из десятку не выбросишь! – вышла старуха из Ивановой воли, наладилась покидать молодых. Совестно на них тишком таращиться поверх спиц, как журавль в кувшин, не рука мимо воли своей лезть в чужую лавочку.

И стала ловить причины выскочить из хаты в вечер: услышит, проходит кто-то мимо, увеется, с час её нет – короче все новости не обговоришь; подал голос пёс, спешит утихомирить пса да заодно подразведать, кто ж это там не внушил ему симпатию.

– Василько, ты как повезёшь мамку на станцию, так подверни ко мне на минутушку.

Пообещал Василько.

Можно было не беспокоиться, слово у парубка верное. Ан нет. Нету веры самой себе, до звона в ушах вслушивается в тишину дороги; сначала отдалённо, глухо, потом всё ясней, нарастающе вьётся в душу монотонный пчелиный стон именно Василькова автобуса. Старуха не спутает его ни с каким другим.

Старуха всполошённо вскакивает, налётом летит к калитке в зелёных железных воротах, к груди припиная подушечками пальцев накинутую поверх плисовую фуфайку.

Но чёрная дорога пуста.

Нигде ни огонёшка.

Ни к старухе, ни от старухи.

Старуха, боясь, что вывалится кто из соседних или из своих же, из сыновых, школ (и у соседей, и у Петра, и у Ивана эва какие хоромины, старуха навеличивала их школами), застанет её, распатланную, в чёрно стекавшей до пят сорочке, в напахнутой на плечи фуфайке, неслышно утягивается назад; и калитку, и дверь в свою ладную хатку, где так поглянулось заниматься внучкам, старуха оставляет незапертыми на крючок: а вдруг


Вам будет интересно
Грузинская поэма «Кавказушка» воскрешает необычные события Второй мировой войны.Простая грузинка мать отправилась на фронт к раненому сыну в Россию, под Новороссийск, и через некоторое время уже с выздоровевшим родным сыном бок о бок с русскими сражалась против общего врага на кубанской земле.За эту поэму автор удостоен Всероссийской литературно-художественной премии «Золотой венец Победы» за 2011 год (Москва)...
Читать онлайн
Повесть Анатолия Санжаровского «Говорила мама…» – это будни повседневной крестьянской жизни.Автор вспоминает:«Я тайком 35 лет записывал за мамой её повседневные истории о самой себе и близких людях. Если она замечала, что я что-то за нею записывал – она тут же сердито замолкала. Пришлось всё делать так, чтоб она и не догадывалась ни о каких записях».Повесть опубликована была через 18 лет после смерти матери....
Читать онлайн
Второй роман из трилогии «Мёртвым друзья не нужны», повествующей о расукуленной крестьянской семье....
Читать онлайн
Перед вами книга, на создание которой у московского писателя Анатолия Санжаровского ушло сорок семь лет. Долго и скрупулёзно собирал он русские народные пословицы, поговорки, присловья, скороговорки, приметы, загадки о лесе и его обитателях, о природе. Собранная народная мудрость учит любви и бережному отношению к лесу, ко всему живущему в нём, к родной природе. Книга выпускается в Год экологии, которым указом президента объявлен в России 2017 год.Книга адресована всем, кто любит природу....
Читать онлайн
«Поленька» – первый роман Анатолия Санжаровского из трилогии «Мёртвым друзья не нужны», в которой рассказывается о полувекой истории раскулаченной крестьянской семьи....
Читать онлайн
Роман «Репрессированный еще до зачатия» рассказывает о трудной судьбе семьи автора. Его родители в тридцатые годы отказались вступать в колхоз. За это их объявили кулаками, раскулачили и, репрессировав, сослали на лесоработы на Север, под Кандалакшу. Незаконная репрессия продолжалась 62 года. Причём сам будущий писатель за компанию с родителями был репрессирован ещё за четыре года до рождения. Уже с семи лет зарабатывал на хлеб. Перенёс 62 года незаконной репрессии. Это, пожалуй, единственный в ...
Читать онлайн
Один из самых известных русских романов о любви, который противопоставил сатире идеализм и закрепил в культуре архетип тургеневской девушки.«Главные книги русской литературы» – совместная серия издательства «Альпина. Проза» и интернет-проекта «Полка». Произведения, которые в ней выходят, выбраны современными писателями, критиками, литературоведами, преподавателями. Это и попытка определить, как выглядит сегодня русский литературный канон, и новый взгляд на известные произведения: каждую книгу со...
Читать онлайн
Роман о похождениях обаятельного жулика. Сатирическая энциклопедия 1930-х. Главный советский авантюрный роман, разошедшийся на цитаты.«Главные книги русской литературы» – совместная серия издательства «Альпина. Проза» и интернет-проекта «Полка». Произведения, которые в ней выходят, выбраны современными писателями, критиками, литературоведами, преподавателями. Это и попытка определить, как выглядит сегодня русский литературный канон, и новый взгляд на известные произведения: каждую книгу сопровож...
Читать онлайн
Воспоминания Елены Шанявской (1896—1983), племянницы известного русского писателя Ивана Алексеевича Новикова, посвящены последним обитателям усадьбы Ильково (Мценского уезда): сестре писателя Елизавете, ее мужу – польскому дворянину Альберту Шанявскому и их детям. В центре повествования – духовные искания семьи Шанявских в период революции и гражданской войны. С особой теплотой и благодарностью показана деятельная любовь И. А. Новикова к родным и близким в самые тяжелые моменты их жизни....
Читать онлайн
Трилогия о взрослении, с которой Толстой входит в литературу: современники открывают для себя психологию ребенка и поражаются, с какой глубиной можно описывать внутреннюю жизнь человека.«Главные книги русской литературы» – совместная серия издательства «Альпина. Проза» и интернет-проекта «Полка». Книги, которые в ней выходят, выбраны современными писателями, критиками, литературоведами, преподавателями. Это и попытка определить, как выглядит сегодня русский литературный канон, и новый взгляд на ...
Читать онлайн
Величайший роман о любви, семье, свойствах страсти и смысле жизни.«Главные книги русской литературы» – совместная серия издательства «Альпина. Проза» и интернет-проекта «Полка». Произведения, которые в ней выходят, выбраны современными писателями, критиками, литературоведами, преподавателями. Это и попытка определить, как выглядит сегодня русский литературный канон, и новый взгляд на известные произведения: каждую книгу сопровождает предисловие авторов «Полки»....
Читать онлайн
Сатана правит бал в сталинской Москве, Маргарита мстит литературным критикам, тьма накрывает ненавидимый прокуратором город. Самый популярный русский роман XX века – это одновременно едкий фельетон о советских обывателях, апокриф о последних днях Христа и история спасительной любви.«Главные книги русской литературы» – совместная серия издательства «Альпина. Проза» и интернет-проекта «Полка». Произведения, которые в ней выходят, выбраны современными писателями, критиками, литературоведами, препод...
Читать онлайн
Тяжело пришлось не получившим ангажемента на зимний сезон актерам небольшой труппы Котомцева, приходится им скитаться по маленьким уездным городам и пытаться привлекать публику там, а не в столице. Публика эта, однако же, с куда большим удовольствием будет смотреть не пьесы Островского (а ведь купцы еще и обидятся, что над ними смеются), а фокусников, клоунов и дрессированных собак. Так и оказываются актеры в долгах как в шелках, но все равно пытаются ставить спектакли с надеждой получить достат...
Читать онлайн
Впервые переизданы и собраны вместе «итальянские» тексты Василия Ивановича Немировича-Данченко (Тифлис, 1844 – Прага, 1936), замечательного писателя, автора множества популярных в дореволюционной России романов. Будучи неутомимым и пытливым путешественником, на рубеже XIX–XX веков он часто бывал и в Италии: впечатления от этих поездок легли в основу ряда его произведений, среди которых выделяется повесть «Близнецы святого Николая», навеянная феноменом православного паломничества в Бари, к гробни...
Читать онлайн
В творческое наследие Леонардо да Винчи входят сотни архитектурных рисунков – в основном эскизов и набросков с редкими примечаниями на полях, в большинстве случаев тесно связанных между собой. Эта часть графического наследия да Винчи отражает разные этапы его концептуальных размышлений и до сих пор вызывает горячие споры среди исследователей истории архитектуры.В предлагаемой книге рассматриваются прямые и опосредованные связи маэстро с его современниками и динамика распространения его архитекту...
Читать онлайн
Книга представляет собой собрание жизненных зарисовок, штрихов к портретам известных ученых и размышлений в виде коротких рассказов, эссе и стихотворений, принадлежащих перу Владимира Минеева – физика-теоретика из школы Льва Ландау. Особое место занимают повесть о друге «Джим» и интервью автора, опубликованное в газете «Московские новости» на рубеже XX и XXI столетий, с его ответами на вечные вопросы, волнующие человека....
Читать онлайн
Продолжение романа «Аттракцион», рассказывающего об удивительных приключениях ученого Аллы Макаровой и рок-певца Алекса, скончавшегося за сорок лет до описываемых событий. Сумеют ли они достичь своей цели? Неведомый мир продолжит открывать свои секреты....
Читать онлайн
А. Кротов побывал в Китае трижды, с интервалом в несколько лет. Автостопом, на автобусах и на поездах он проник в самые разные уголки Поднебесной: Кашгар, Урумчи, Сиань, Харбин, Пекин, Шанхай, Куньмин, Шенчжень, побывал в загадочной Лхасе и в буржуйском Гонконге. Методы самостоятельных путешествий, с ограниченным бюджетом и без знания китайского языка, описанные в книге, пригодятся каждому россиянину, желающему подробней изучить нашего великого восточного соседа. С авторскими фотографиями....
Читать онлайн