Поговори со мной

Поговори со мной

Создать интригу и держать паузу – особенность прозы Ольги Харламовой, представленной в книге «Поговори со мной». Почти детективные женские истории, поведанные автором с юмором и самоиронией, а также известные и малоизвестные исторические факты и события, пересказанные автором с любовью «к отеческим гробам», прочитываются залпом от первой до последней страницы. Повествование О. Харламовой отличает удивительное сочетание задушевности с прекрасным литературным стилем, создавая у читателя ощущение сопричастности происходящему. По словам Г. Калашникова, «Это разговор о жизни… – искренний и захватывающий». В книгу вошли произведения, написанные и частично опубликованные с 2003 по 2024 год.

Читать онлайн Поговори со мной


© Ольга Харламова, 2025

© «Время», 2025

Рассказы

Рассказы про девочку Лялю

Развод – это когда ты возвращаешься домой из школы и видишь, что у твоего подъезда стоит грузовик с открытым верхом, а в нём – во весь рост – зеркальный шкаф, тот самый, из родительской спальни, который ты помнишь чуть ли не с первых дней жизни, и своё отражение в нём год за годом.

Вот ты и доросла до школы, и пошла в первый класс, и отучилась уже несколько дней, погожих сентябрьских, и в твоём портфельчике лежат необходимые школьные принадлежности, и ты предвкушаешь, как, придя домой, разместишься в кабинете за письменным столом, положишь перед собой тетрадку – сегодня велено исписать целый лист косыми палочками перьевой ручкой аккуратно, чтобы не допустить кляксу, обмакивая её в чернильницу. И вдруг понимаешь, что ничего этого не будет, потому что во дворе стоит машина, гружённая всяким домашним скарбом, два незнакомых дядьки забрасывают в кузов последние тюки, несколько соседок с ребятишками в сторонке наблюдают за происходящим, а навстречу бежит домработница с криками: «Быстрей, Ляля, быстрей! Садись к бабушке в кабину, я с грузчиками – к вещам, мать с сестрой и котом уже уехали. Да шевелись ты, не то отец подоспеет, скандал устроит!» И ты с портфельчиком в распахнутом пальтишке и в съехавшей с головы шёлковой маминой косынке второпях пытаешься залезть на высокую подножку, нога в туфельке на плоской подошве соскальзывает и её железный край больно бьёт по коленке, из глаз брызжут слёзы, а двор оглашается рёвом. В ту же секунду водитель подхватывает тебя под мышки и передаёт с рук на руки бабушке, захлопывает дверцу, сам садится рядом, и машина трогается с места…

Ещё больней было, когда я ударилась подбородком о канализационную трубу, соскользнув с высокого отвала глины в канаву, вырытую возле нашего дома пленными немцами. Я захлебнулась бы холодной жёлтой жижей, если бы один из них не вытащил меня и не отнёс домой под причитания недоглядевшей за дитём домработницы. И пока меня, дрожащую, орущую благим матом, отмывали от грязи и крови в тазу на кухне, я краем глаза видела, как мой спаситель жадно уплетает из глубокой тарелки суп с плавающим в нём огромным, по моим понятиям, куском мяса. К счастью, косточки мои оказались целы.

Тогда я была совсем маленькая, это было давно, а вот сейчас «Мы едем, едем, едем в далёкие края», но весёлую песенку про соседей, друзей и зверей распевать во весь голос почему-то не хочется, правда, я больше не плачу, вытираю мокрое лицо концами косынки. Обласканная бабушкой, окончательно успокаиваюсь и смотрю в окошко. Едем мы не так уж и далеко: с одной окраины Москвы переезжаем на другую. Я знаю, что родители мои развелись, что мама вышла замуж во второй раз, что у нас со старшей сестрой теперь будет отчим. Но сестра, как говорят, может вскоре выйти замуж и устроить свою жизнь, «а вот Лялька… бедная Лялька!».

Сама я нисколько не чувствую себя бедной и несчастной, наоборот, будущая жизнь представляется мне интересной, а главное, свободной. Мне не надо будет больше слушаться папу, вспыльчивого и неуравновешенного, так говорят. Достаточно одной мамы, никогда ни на кого не повышающей голос, к тому же у неё появятся новые заботы месяца через два с рождением ребёночка, пока неизвестно – мальчика или девочки, я очень хочу, чтобы – мальчика. Домработница уже объявила, что съезжает от нас, не представляет себе, как это все мы, после отдельного жилья из нескольких комнат, будем ютиться в одной, и забирает кота. Это замечательно! – от его когтей у меня вечные царапины на руках и ногах. И как же здорово, что мы все теперь будем спать в одной комнате! Бабушка остаётся с нами, говорят, из-за меня – «жалко Ляльку», хотя могла бы жить с семьёй сына или другой дочери, да нет – меня она никогда не бросит, моя бабушка, самая необыкновенная бабушка на свете. Обо всём этом я думаю дорогой в машине, которая неожиданно останавливается перед одним из подъездов двухэтажного оштукатуренного, крашенного в жёлтый цвет дома, мало чем отличающегося от только что покинутого нами. Водитель открывает дверцу, и я, забыв о недавней травме, спрыгиваю с подножки и вижу разорванный чулок, намокший от крови и присохший к моей коленке. Зато не больно. Взрослые разгружают мебель и всё остальное. И точно так же, как в старом дворе, за происходящим наблюдают соседи и местные ребятишки.


Вам будет интересно
О чем эта книга? Конечно, о людях: больных и здоровых, врачах и пациентах. Она собрана из разных рассказов, скорее зарисовок, сделанных рукой деревенского врача, часто в спешке, между приемами больных и заполнением рецептурных бланков. Это впечатления человека, только что шагнувшего в медицинский мир. Какой он? Что повседневно окружает врача кроме телесных страданий? Какой воздух пропитывает поры белого халата? Как живется участковому врачу?Все мы с детства знакомы с холодно-белой обстановкой по...
Читать онлайн
Каждая строка, мысль, образ и ощущения в этой повести посвящены мужчине и женщине. А значит, и вам.Взрослея, люди начинают верить в то, что есть любовь. Но, делая важные жизненные шаги к её осмыслению и пониманию, человек уже не просто верит, а точно знает, что любовь действительно существует.Однажды встретившись, мужчина и женщина вместе приобретают нечто важное и бесценное, при этом теряя своё личное «эго». Эгоизм, который связывал их крылья, сковывал дух и плоть, становится ненужным элементов...
Читать онлайн
Она убеждает себя, что счастье можно найти в деньгах и стабильности рядом с сильным мужчиной. Она решается на рискованный шаг: отправляется на другой конец света, в Индию, чтобы построить новую жизнь. Но реальность оказывается совсем не такой, как она представляла.Это честный и трогательный рассказ о бегстве, падении и возвращении к себе....
Читать онлайн
Цикл рассказов.Смелый проект космобиолога Линды Эмерсон, умной и хладнокровной красавицы, должен произвести огромный прорыв в мировой науке и, возможно, решить проблему перенаселения Земли. Брат и сестра Тайлер и Дарина после ряда лабораторных процедур приспособлены к выживанию в условиях сверхнизких температур и обрели абсолютную защиту от радиации. Но смогут ли они пережить хотя бы первые полгода на карликовой планете Плутон в экспериментальном модуле, если ухитрились поругаться уже в полете ч...
Читать онлайн
Когда дети выросли, мужья ушли или просто стало слишком тихо, кажется, жизнь закончилась. Но три подруги доказали обратное. Они открыли «Аптеку счастья», чтобы подарить другим то, чего не хватало им самим: внимание, поддержку и веру.Это история о том, что счастье не продаётся в аптеке – оно создаётся человеческим теплом. О том, что в пятьдесят лет жизнь только начинается. О силе женской дружбы, которая способна творить настоящие чудеса. И о маленькой аптеке, которая изменила жизнь целого района....
Читать онлайн
Почему «Любовь на русском языке»? Потому что главные герои прожили примерно половину жизни в Советском Союзе, в Казахстане и России, а другую ее часть – в Федеративной Республике Германии. Так сложились обстоятельства. Почему слово «любовь» вынесено мною в заголовок книги? Очень просто: любовь является таким же героем этого произведения, как и сами персонажи. Любовь явилась основой, стержнем, духовным вдохновителем всей второй половины жизни обоих действующих лиц....
Читать онлайн
20 річний Ісаак повертається в кандейку до двірника і знаходить там киця, батька Федора і Хакера. Отець Федір зізнається, що знає чорного мільйонера, який обдурив податкову і ховається простим бухгалтером в некомерційній організації. У Ісаака з'являється мета, і вони діють....
Читать онлайн
20-year-old Isaac returns to the janitor's cantina and finds Kisa, Father Fyodor, and the Hacker there. Father Fyodor confesses that he knows a black millionaire who has cheated the tax authorities and is hiding as a simple accountant in a non-profit organization. Isaac has a goal, and they act....
Читать онлайн
Бернадетт Фокс бесследно исчезла за два дня до Рождества. За день до отъезда в обещанный дочери в награду за отличную учебу семейный круиз в Антарктиду…Окружающие привыкли к странностям Бернадетт: она почти не выходит из дому, не ухаживает за газоном, отказывается заседать в родительском комитете, школьных мамашек называет не иначе как «мошкарой» и сорит деньгами так, как будто они ничего не значат. Еще она не снимает темных очков, однажды заснула на диване в аптеке и… организацию всех бытовых д...
Читать онлайн
Главная тема новой книги Александра Проханова – предчувствие близкой войны, сквозь абрис которой проступает Русская Победа 1945-го. Та Победа, наследниками которой являемся мы все, Победа – как религия, Победа – как икона, Победа – как марш военного оркестра, под который мы отчеканим будущий парад у подножия Мавзолея, свободного от постыдных фанерных занавесок, стыдливо спрятавших наше великое прошлое, чтобы не тревожить западных «партнеров».Книга Александра Проханова – это письмо грядущему русс...
Читать онлайн