ГЛАВА 1: ТИХИЙ ПОСЕЛОК «СЕВЕР»
ЛЕГЕНДА И ДОЖДЬ
Дождь хлестал по стеклу, размывая унылый пейзаж за окном. Поселок Север тонул в серой пелене осеннего ливня. Капли, словно слезы, медленно сползали по грязному стеклу, за которым угадывались покосившиеся заборы, мокрая щербатая крыша старого дома и бескрайнее хмурое небо.
«Самый древний слух гласит, что давно здесь бродил громадный волк, стерегший покой здешних жителей. Говорят, однажды тот зверь лишился зуба и исчез навсегда…»
Тихий, почти забытый голос легенды звучал в свисте ветра, будто сама земля шептала свою историю тем, кто готов был ее услышать.
Над поселком повисло нечто тяжелее туч – ощущение неминуемой беды. Воздух трещал от напряжения, будто вот-вот должен был разразиться небывалой силы грозой.
И она пришла.
Ослепительная молния, похожая на треснувшее зеркало небес, ударила в старый высохший дуб на окраине Севера. Удар был оглушительным, за ним последовал раскат грома, от которого содрогнулась земля. Дуб, возрастом в несколько столетий, вспыхнул как факел, осветив на мгновение все вокруг зловещим оранжевым светом.
И в этот миг, с молнией и огнем, в поселок пришло Зло. Невидимое, но ощутимое – как холодное дыхание из другого мира. Оно впиталось в землю, просочилось в корни деревьев, наполнило воздух запахом озона и чего-то гнилого, чуждого.
Гроза бушевала всю ночь, а старый дуб горел, словно свеча, зажженная в честь темных сил.
ПОРТРЕТ ЗАБЫТОГО ГОРОДКА
Север – маленький поселок на краю Евразии, затерянный в бескрайнем море тайги. Десять тысяч человек – и каждый чувствовал себя одиноким перед лицом суровой северной природы.
Здания поселка были неказистыми и ветхими. Административные постройки, сложенные из грубого серого камня, напоминали средневековые крепости-призраки. На их стенах виднелись следы времени – выщербленные камни, поросшие влажным мхом, узкие бойницы окон, похожие на мертвые глазницы. Дома простых людей были сколочены из почерневшего от времени дерева. Крыши многих из них были подбиты фанерой и рубероидом.
Была одна школа на всех и один детский сад, вечно переполненные. Детские площадки стояли запущенные, заросшие бурьяном, их металлические конструкции изъедены ржавчиной. Жители ворчали, жаловались друг другу на жизнь, но ничего не меняли. Казалось, сам поселок смирился с медленной смертью. Воздух был густым и тяжелым, пропитанным запахом сырости, гнилого дерева и безнадежности.
Лишь природа оставалась неизменной в своей суровой красоте. Густые леса, окружавшие поселок со всех сторон, поражали сочной зеленью летом и огненными красками осени. А на закате небо расцвечивалось нежными розово-золотистыми мазками, которые постепенно растворялись в бархатной синеве сумерек. Но этой красотой уже почти никто не восхищался.
ОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ
Утро в Северe начиналось всегда одинаково. С первыми лучами солнца, едва пробивавшимися сквозь постоянную пелену туч, жители просыпались и неспешно начинали свой день.
Взрослые и пожилые шли в свои сады и огороды, копаться в земле, собирать последний урожай ягод. Из них потом варили густое сладкое варенье и компоты – единственные яркие краски на столе долгой зимой.
Мужчины шли к скотине. Со дворов доносилось мирное мычание коров, довольное похрюкивание свиней и громкое кудахтанье кур, требующих кормежки. Аромат свежего молока и сена смешивался с утренней прохладой.
По разбитым улицам на своей старенькой «буханке» уже разъезжал Иван. Добрый, полноватый мужчина с вечной улыбкой на лице. Он развозил продукты и лекарства старикам, всегда находил минутку поболтать, поддержать добрым словом. На пассажирском сиденье рядом с ним всегда лежала пачка зачитанных до дыр комиксов – его главное увлечение.