Последний приют

Последний приют

Леон всю свою жизнь отдал картографии. Мир, который он так тщательно измерял, оказался ложью. Поддаваясь странному порыву, он следует за загадочной незнакомкой. В дороге его преследует тень умершей жены и встречается загадочная Элиза – женщина, которая появляется в дождь и исчезает с рассветом, пахнет полынью и не отбрасывает тени.

«Карты лгут. Настоящие пути рисует ветер – мелом на спине вечности». Когда Леон понимает, что Элиза не простая незнакомка, а в заброшенной обсерватории телескоп смотрит не в небо, а в бездну под ногами – он оказывается на пороге выбора. Вернуть то, что потеряно? Или научиться идти туда, где заканчиваются все карты?

Погибать, стараясь удержать, или отпустить и научиться жить заново?

Жанры: Легкая проза, Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Последний приют


Пролог. Похороны


Небо не просто лило – оно выло холодным, колючим дождём. Каждая капля, ударяясь о чёрный шёлк зонта в руке Леона, отдавалась ледяной иглой где-то глубоко внутри, в пустом пространстве, где раньше билось сердце. Зонт дрожал. Не от порывов промозглого ветра, который рвал полы его старого плаща, а от той всепоглощающей, тошнотворной пустоты, что разъедала его изнутри, выедая плоть и оставляя лишь полые, хрупкие кости, готовые рассыпаться в прах под тяжестью происходящего.

Внизу, в сырой яме цвета мокрого пепла, медленно, неумолимо опускался гроб. Полированный дуб, ленты, венки – ритуальный набор, который должен был означать прощание, уважение, скорбь. Но Леон не видел гроба. Его взгляд, затуманенный не дождём, а невыплаканными слезами и ужасом, проектировал. Он видел карту.

Венки, разбросанные по краю могилы и на мокрой земле, превратились в Архипелаг Скорби. Каждый цветок – скала отчаяния, каждый лист – утёс безысходности. Они уходили под воду грязи, острова тонущего мира.

Траурные ленты, повисшие мокрыми сосульками на венках и ручках гроба, стали реками. Но не полноводными артериями жизни, а тонкими, чёрными струйками, текущими в никуда. В бездонное ущелье вечного "после", где не было берегов, не было цели, только бесконечное падение.

И первая горсть земли, глухо шлёпнувшаяся на крышку гроба священником… Она не была просто комьями глины. Она растекалась, формируя очертания нового, чудовищного материка. Материка, которого не должно было существовать на его внутренней карте мира. Материка Смерти. Он вторгался в акваторию его жизни с Анной, перекраивая береговые линии, стирая знакомые очертания сокровенных бухт счастья, накрывая города их общих воспоминаний толщей холодной, мёртвой породы.

И тут, как лезвие бритвы, прорезая бредовую картографию горя, в сознание вонзилась мысль, острая и беспощадная: «Почему она?»

Она ударила с такой силой, что Леон едва не выронил зонт. Физически ощутимой болью, как удар ножа под ребра.

Безумие. Бессилие. Абсолютное, унизительное поражение его разума, его науки, его веры в то, что мир можно измерить, зафиксировать и понять.

Дождь стучал по зонту, превращая похоронную процессию в размытое серое пятно. Земля продолжала падать на крышку гроба, расширяя границы того ужасного, несуществующего материка. А Леон стоял, сжимая рукоять зонта до побеления костяшек, глядя в сырую яму, где навсегда застревали его попытки нарисовать карту того, что не поддаётся ни измерениям, ни пониманию. Только боли. Бесконечной, колючей, как этот дождь.

Чья-то рука – безликая, в чёрной перчатке – сунула ему в ладонь ком холодной глины. Она была не просто сырой. Она была липкой, мерзко присасывающейся к коже, как живая, и тяжёлой, словно отлитой из расплавленного свинца. Вес этой горсти тянул его руку вниз, к могиле, к Анне, в небытие. Он сжал пальцы, чувствуя, как мерзкая субстанция заполняет складки кожи, проникает под ногти – печать смерти.

И тогда сквозь монотонный стук дождя по зонтам, сквозь сдавленные всхлипывания, сквозь гул в собственных ушах он услышал шёпот. Нежный, едва уловимый, знакомый до боли. Он лился откуда-то сверху, с веток мокрых деревьев, или поднимался из самой могилы, или рождался в разломах его собственного сознания. Шёпот ветра? Дождя? Анны?


«Брось…» – пронеслось в воздухе, обволакивая ледяной нежностью. «Это не твоя вина.»


Слова, которые он отчаянно жаждал услышать и которые теперь жгли, как раскалённое железо. Неправда! Ложь! Его вина была тяжелее этой глины, чернее земли, глубже этой могилы. Шёпот пытался вырвать ком из его руки, снять груз, но он лишь сжал пальцы сильнее, до хруста в суставах. Вина была его единственной связью с Анной сейчас. Отпустить её – значило окончательно предать.


Вам будет интересно
В мире, где боги мертвы, но их кошмары остались, Вайдемар Прокляторождённый вынужден скитаться в поисках ответы. Его оружие – Клык, клинок, пожирающий ложь, – треснуло, и сквозь щель сочится свет, похожий на детский смех.Ему предстоит:Спуститься в колодец из зубов, где ждет голодное божество, питающееся историями.Узнать правду о себе – не как о герое, а как о пломбе в зубах мироздания.Дать имя Хаосу и понять, что спасение может быть страшнее гибели.Философская глубина:▪ Что тяжелее – убить бога ...
Читать онлайн
Он – искусный охотник, виртуозно меняющий маски, чтобы проникнуть в доверие к женщинам, жаждущим любви, поддержки или нового смысла. Он ничего не просит, но женщины, околдованные его вниманием, сами отдают ему свои деньги и сердца. Обманутые находят друг друга в сети. Они не просто делятся переживаниями, а объединяются, чтобы наказать обидчика, используя его же методы...
Читать онлайн
Глава американской компании находится в трудной ситуации: молодая любовница считает, что ей достаются крохи и внимания, и материальных благ. Терять же её так не хочется.Как же выйти из сложившейся ситуации?После долгих раздумий решение найдено – избавиться от жены. Но как? Задумка его поистине фантастична. Пойдёт ли все по плану?...
Читать онлайн
Сборник маленьких рассказов для женщин будет интересен читательницам, ведь его главная тема – любовь. Описанные ситуации узнаваемы: хотя бы в одной из них побывала каждая. Главное – пережить, поверить в себя и быть готовой к новым переживаниям....
Читать онлайн
Наталья, мечтает о семейном счастье и детях. Её отношения с коллегой, Юрой сошли на нет. Юра, комфортно устроившийся в гражданском браке, боится обязательств и категорически отказывается от женитьбы. Разочарованная и подавленная, Наталья обращается к психологу в надежде пережить болезненный разрыв и понять свои чувства. Однако во время терапии она неожиданно влюбляется в своего доктора. Перед ней встаёт сложный выбор: отпустить прошлое и дать шанс новым отношениям, или же застрять в эмоционально...
Читать онлайн
Искусственный интеллект, цифровое рабство, виртуальная реальность, матрица, социальные сети, инфоцыганство – темы, которые будоражат умы миллионов людей. По мнению автора сборника сатирических рассказов «Тайное общество» Ивана Марченко, современная литература не уделяет им должного внимания и даже, кажется, пытается их игнорировать. Совершенно напрасно! Нужно открыто говорить об угрозах, которые несет тот же искусственный интеллект, описывать проблемы, к которым может привести чрезмерное увлечен...
Читать онлайн
Степан Кривцов оставил свою квартиру в Москве другу, который развелся с женой и оказался на улице. Степан отправился жить и работать в Подмосковье. Его пригласил знакомый, который уехал за рубеж и оставил на время Степану прекрасную квартиру. Кривцов рассчитывал хорошо заработать на обслуживании компьютеров. У Степана от клиентов не было отбоя, он рассчитывал развернуться, но судьба внесла свои коррективы. К нему за помощью обратилась Светлана Глухова. Степан не мог отказать женщине, которая ока...
Читать онлайн
– Ненавижу тебя! Ты! Безответственный! Беспринципный! Эгоистичный ублюдок! – каждое слово, как удар, хлесткий и болезненный.– Давай наедине поговорим, а? – упрямо произнес мужчина, не собираясь двигаться с места.– Нам не о чем разговаривать, кретин! – резко возразила девушка. – Я встречаюсь с твоим братом. И не буду спать с тобой. Точка. Разговор окончен!– Будешь! – рявкнул он в ответ, теряя терпение, а потом, резко выбросив руку, перехватил девичий подбородок, фиксируя и не позволяя дернуться: ...
Читать онлайн
Когда-то давно мать Марго ушла из дома, оставив мужа и двух дочерей.Куда она уехала? Почему так поступила? Как сложилась ее дальнейшая судьба?Много лет Марго мучили эти вопросы, пока в один прекрасный день она не увидела портрет матери по телевизору, в репортаже о художественной выставке на Корсике. Решение она приняла спонтанно: взяв за компанию друга детства – Тимоте, купила билеты на солнечный остров в надежде узнать всю правду о своей матери. Но эта поездка откроет ей больше, чем просто семе...
Читать онлайн
«Всеобъемлющее собрание (греч. – Пандекты) Богодухновенных Святых Писаний» – известное святоотеческое нравственно-аскетическое произведение, написанное преп. Антиохом Монахом, игуменом палестинской Лавры святого Саввы Освященного, около 620 года. Это собрание 130 бесед (слов) на самые различные духовные темы. «Пандекты» преп. Антиоха были известны в Средние века и потому сохранились не только на греческом, но и на славянском языках. Основанное на цитатах из Библии, произведений отцов Церкви и це...
Читать онлайн
Имени Георгий посвящена очередная книга серии, рассказывающей о бытовании имен в православии. Открывают книгу материалы, знакомящие с жизнью и подвигами святого великомученика Георгия. В русском народе память этого воина Христова хранится с особой любовью: ему посвящаются храмы, обители, его именем именуются города. Герб нашего государства и столицы знаменует Георгий, поражающий змия. Исстари родители называют этим именем своих сыновей....
Читать онлайн