Путем чая. Путевые заметки в строчку и в столбик

Путем чая. Путевые заметки в строчку и в столбик

Действие новой книги Александра Стесина разворачивается вдалеке от знакомых его читателю африканских маршрутов. Здесь собраны рассказы о странствиях по Югре, Сибири, Аляске, Мексике и Японии. Травелоги Стесина напоминают – может быть, очень вовремя, – что культурные барьеры не исключают коммуникации и что попытка понять чужую культуру обогащает собственную. Эти тексты написаны с неизменным юмором – и уважением к встреченным людям и увиденным местам. В книгу также включены стихи, на которые Стесина вдохновили его путешествия. Александр Стесин (р. 1978) – врач, поэт, прозаик. Публиковался в российских и зарубежных журналах, выпустил три книги стихов и две книги в серии «Письма русского путешественника» («Приди и возьми», 2013 и «Ужин для огня», 2015). Живет в Нью-Йорке.

Читать онлайн Путем чая. Путевые заметки в строчку и в столбик


Часть I

Лесные люди

«Югра же людье есть язык нем, и соседять с самоядью на полунощных странах. Югра же рекоша отроку моему дивьно мы находихом чюдо, его же несмы слышали преже сих лет, се же третье лето поча быти: суть горы заидуче в луку море, им же высота ако до небесе, и в горах тех кличь велик и говор, и секуть гору, хотяще высечися; и в горе той просечено оконце мало, и туде молвять, и есть не разумети языку их… Есть же путь до гор тех непроходим пропастьми, снегом и лесом, тем же не доходим их всегда; есть же и подаль на полунощии».

Рассказ Гюряты Роговича из «Повести временных лет», 1096 г.
Легенды: Пелымское княжество

Последними исчезают имена – не те, которыми называли людей, а те, которыми люди называли свое пространство. Вишера, Лозьва, Вижай – названия рек, унаследованные от племен, населявших территорию Северного Урала задолго до прихода угров; единственные слова, оставшиеся от давно вымерших, давно безымянных народов. Топонимы долговечней этнонимов. Имя рек – имя рода.

Летом 1483 года по этим рекам прошли судовые рати Федора Курбского-Черного и Ивана Салтыка-Травина, посланные Иваном III в военный поход на Пелымское княжество, которое в ту пору (правление Асыки и его сына Юмшана) достигло своего расцвета. В Никоновской и Устюжной летописях подробно описан тот поход, продлившийся шесть месяцев: горный волок через перевалы Среднего Урала, сплав по обмелевшим притокам Лозьвы. Ушкуи и пушки тянули бечевой; ядра, пищали, весла и тюки с провизией несли на плечах… В отличие от всех предыдущих кампаний (начиная с 1032 года новгородские дружины неоднократно «ходили на Югру» и каждый раз терпели поражение) предприятие Курбского-Черного и Салтыка-Травина увенчалось успехом: 1 октября 1483 года вогулы были разбиты, князь Юмшан бежал с поля боя. Как известно, историю пишут победители.

Сведений о прошлом манси сравнительно мало. Известно, что в XI–XII веках мансийские юрты и паули начали объединяться в княжества. К середине XIV века Пелымское, Кондинское и Табаринское княжества объединились в Пелымское государство; малые князцы подчинились большому князю. Власть большого князя в свою очередь ограничивалась Народным собранием, Советом старейшин и главным шаманом (памом). Помимо народного ополчения в княжестве существовала постоянная армия – дружина богатырей (отыров); во время сражений отыры первыми шли в атаку на боевых лосях.

В отличие от оленеводов тундры – ненцев и ямальских хантов, – чьи земли граничили с Пелымским княжеством на севере, манси были таежными охотниками. Там, где путь «непроходим пропастьми, снегом и лесом», располагалось их таежное государство. На сегодняшний день узнать об этом народе можно не только из русских летописей и записок этнографов, но и из рассказов стариков, в том числе и последнего потомка пелымских князей Константина Шешкина.

Семидесятишестилетний охотник дед Костя, младший брат художника Петра Шешкина, живет один в полузаброшенном поселке Бурмантово. С виду он похож на старичка-боровичка: низкорослый старик с белой окладистой бородой и полупьяными-полусмеющимися глазами. В молодости Шешкин служил в войсках МВД, потом сидел за убийство. По слухам, он хранитель тайны местонахождения Сарни-Эквы (легендарной Золотой Бабы, за которой охотились все кому не лень: новгородские ушкуйники во времена Асыки и Юмшана, миссионер Григорий Новицкий в XVIII веке, отряды НКВД в конце 30-х годов). Он готов говорить часами; в его репертуаре – многочисленные предания о богатырях, князьях и войнах. Кажется, он действительно многое помнит, но бóльшая часть из того, что он с таким упоением рассказывает пришельцам, – выдумка. Правду нельзя рассказывать чужим, а из своих давным-давно никого не осталось.


Вам будет интересно
Первый сборник стихотворений русского поэта Александра Стесина, живущего в Нью-Йорке. По словам автора, начиная с этого века он пишет только по-русски (до этого были публикации на английском и французском). Оторванность от языковой метрополии явно уберегла его от всего наносного, формального и, по недоразумению, модного в нынешней России.Близкий к патриарху американского авангарда Роберту Крили, Александр тем не менее выбрал путь в поэзии, основанный на классической просодии, что с некоторых пор...
Читать онлайн
Затерянный в тайге поселок манси, персидская литература, восхождение к подножию Эвереста… В книге А. Стесина культурные и географические ландшафты Азии открываются читателю через личные истории – самого писателя и людей, которых он встречает на своем пути. Необычайно цепкий авторский взгляд сочетается с удивительной деликатностью по отношению к чужим культурам, а проза и поэзия, которые рождаются из этого смешения, полны ярких подробностей, тонких наблюдений и юмора. Вся сложность исторического ...
Читать онлайн
Александр Стесин – поэт, прозаик, путешественник и врач-онколог, автор книг «Вернись и возьми», «Ужин для огня» и «Путем чая». Его новая книга – рассказ о работе в госпиталях, разбросанных по всему Нью-Йорку. Город, где сосуществует множество культур, и медицинский опыт, порой экстремальный, – все это поводы подумать о том, насколько разных людей приводит сюда судьба и насколько условной эта разность делается перед лицом беды и стремлением помогать друг другу. Лучше осмыслить свой опыт изучения ...
Читать онлайн
Для русского читателя Африка – до сих пор terra incognita. Ее разнообразной географии соответствует изобилие самобытных и абсолютно не похожих одна на другую культур. Александр Стесин – писатель, поэт и врач – уже много лет проводит в поездках по этому еще не до конца изученному континенту, погружаясь в его быт и историю. Он лечит тиф в пустыне и малярию в джунглях, изучает языки суахили и чви, собирает маслята на Мадагаскаре, сравнивает кухни Сенегала и Сомали, переводит здешних классиков и сов...
Читать онлайн
О чем эта книга? Об американских панках и африканских нефтяниках. О любви и советском детстве. Какая может быть между всем этим связь? Спросите у Вадика Гольднера, и он ответит вам на смеси русского с английским и португальским. Герой нового романа Александра Стесина прожил несколько жизней: школьник-эмигрант, юный панк-хардкорщик, преуспевающий адвокат в Анголе… «Троя против всех» – это книга о том, как опыт прошлого неожиданно пробивается в наше настоящее. Рассказывая о взрослении героя на трё...
Читать онлайн
В своей новой книге Александр Стесин возвращается в Африку – на этот раз в Египет и Эфиопию. Во время непредсказуемой поездки с другом-индусом он постоянно обнаруживает внезапное родство и предельную дальность культур, и паролями здесь то и дело служат имена писателей, знаменитых и малоизвестных. От Пушкина до Гумилева, от Бэалю Гырмы до Данячоу Уорку. Именно рассказы Уорку вдохновили Стесина на необычное путешествие – «путешествие с переводом», и в этой книге вместе с травелогом читатель найдет...
Читать онлайн
Мэйлинн Айрига – воспитанница школы лиррийской магии Наэлирро. Однако жизнь её круто меняется, когда она ей не удается пройти обряд пробуждения, чтобы стать полноправной магиней. Отныне вся её жизнь – поиски себя. Она верит, что в этом ей поможет таинственная Белая Башня, которая даст ответы на все вопросы. В пути Мэйлинн встретит множество опасностей, которые ей не удалось бы преодолеть без случайных попутчиков – неудачливого воришки; бывшего паладина, а ныне – горького пьяницы; великого мага и...
Читать онлайн
Аннотация. «Что будет после нас? Хоть потоп….» – молвила некогда мадам Помпадур. «Вот уж хренушки….» – решил Сашка Крылов, попавший негаданно в компанию к благородным господам и дамам. – Ваша беспечность нам слишком дорого обошлась. Буду поправлять….»....
Читать онлайн
Эта книга открывает страны Латинской Америки изнутри, подробно рассказывая о самых потаенных особенностях Мексики, Гондураса, Сальвадора, Гватемалы, Никарагуа, Колумбии, Панамы, Коста-Рики, Кубы, Венесуэлы и Ямайки. Все грани традиций и обычаев, способных удивить Грингос – в одном путешествии, взявшим свое начало в США и окончившимся на острове свободы Кубе.«Путешествие оказалось долгим, насыщенным, без обратного билета, зато наполненным множеством уникальных неслучайных встреч, потрясающих чело...
Читать онлайн
Перед вами книга, состоящая из трех разных по жанру частей, объединенных личностью автора. Первая – история взросления девочки (автора) с элементами психологического анализа. Вторая – эссе о культуре и языке, основанная на личных впечатлениях и профессиональных знаниях автора. Третья часть – поэтические тексты последнего периода. Книга содержит около ста иллюстраций: фотографии из семейного архива, материалы Википедии, уникальная компьютерная графика Веры Готиной....
Читать онлайн
Озеро Иссык-Куль – жемчужина Киргизии. В этом довелось убедиться интернациональной группе любителей путешествий, проехавших вокруг озера на велотандемах и совершивших несколько радиальных выходов....
Читать онлайн
Этой истории не должно было случиться в моей жизни, но, по-моему, я сама ее к себе притянула. Пересматривая фото, я до сих пор не могу поверить, что это со мной произошло. Эта поездка, о которой я расскажу, научила меня тому, что все, чего ты на самом деле хочешь, – возможно, просто нужно трудиться и делать конкретные действия на пути достижения любого результата. А еще нужно победить в себе страх, победить свои предрассудки и не бояться сделать шаг навстречу новым возможностям....
Читать онлайн
«Моменты ваби-саби возникают постоянно и повсюду вокруг нас. Их не всегда удается разглядеть и оценить, ведь для этого нужен опытный глаз, способный проникать за глухую ограду отвлекающих событий. Когда вы их замечаете, они оказываются мимолетными результатами совпадений и сопоставлений случайных элементов. Совершая усилия вновь и вновь, вы изменяете вектор момента и переходите на тонкий уровень поэзии простоты…» Ричард Пауэлл «Ваби-саби, или путь простоты»...
Читать онлайн
Александр Степанович Кучин – полярный исследователь, гидрограф, капитан, единственный русский, включённый в экспедицию Р. Амундсена на Южный полюс по рекомендации Ф. Нансена. Он погиб в экспедиции В. Русанова в возрасте 25 лет. Молодой капитан русановского «Геркулеса», Кучин владел норвежским языком, составил русско-норвежский словарь морских терминов, вёл дневниковые записи. До настоящего времени не существовало ни одной монографии, рассказывающей о жизни этого замечательного человека, безуслов...
Читать онлайн
Ты всегда думал, что мир вокруг тебя это лишь то, что ты видишь глазами или можешь потрогать? А если я расскажу тебе, что есть и иной, особый мир – изнанка, которая открывается не каждому, оборотная сторона…Тропинка, убегающая в туман, приведёт тебя в то место, где начинаются удивительные истории. Следуй за мной, мой друг…...
Читать онлайн
Могли ли древние инопланетные астронавты действительно посетить Землю тысячи лет тому назад? А что, если первая инопланетная раса окажется нашим естественным врагом с доисторических времен? Противником, подстерегавшим людей, завидев которого наши предки сразу вступали в бой?Как поведут себя стороны, что будет руководить их действиями? Какова психология контакта?...
Читать онлайн
Дорога всегда полна загадок и опасностей, а если это пути Хаоса и ведут они в другие миры, то будьте готовы к ним с первого шага. Вместе с главным героем вы отправитесь в странствие к новым мирам искать Светящийся жемчуг в мире Тысячи островов, познакомитесь с служителями Хозяина Удачи и примете с их помощью участие в древнем ритуале. Пещера мерцающих камней, Холодный город ждут вас, а по пути не забудьте зайти в Заводную шестеренку и в Черные пески ведь время исполнения обещаний пришло. Предате...
Читать онлайн
Эта книга о жертвах нашумевшего скандала с усыновлением. С 1924 по 1950 год Джорджия Танн занималась торговлей детьми в Обществе детских домов штата Теннесси. Она отдала на усыновление более 5000 детей, объявив их сиротами, скрыв тот факт, что многие из них были украдены из бедных семей и у женщин, которым в родильном доме сказали, что их дети умерли.Пронзительный, иногда шокирующий рассказ о циничности зла, надежде и стойкости перед лицом самых жестоких обстоятельств....
Читать онлайн