Хочу поблагодарить свою жену Кейти, которая не только вдохновила меня на создание образа Лекси, но и выказала необычайное терпение, пока я писал. Каждый день просыпаюсь и думаю о том, как мне повезло, что Кейти стала моей женой.
Благодарю своих детей – Майлза, Райана, Лэндона, Лекси и Саванну, – которые не позволяют мне забывать о том, что я не только писатель, но в первую очередь отец.
Спасибо моему агенту Терезе Парк, которая терпеливо выслушивает меня в любое время дня и ночи. Но главное – она всегда прекрасно знает, что сказать, когда дело не ладится. Я счастлив работать с ней.
Мой издатель Джейми Рааб вновь заслужила глубочайшую признательность. Она не только умна, но и обаятельна – без нее я бы никогда не написал эту книгу.
Ларри Киршбаум, глава «Тайм уорнер бук гроуп», уже не с нами, но я не могу расстаться с ним без благодарственного слова. Понимаю, решение было нелегким, но, разумеется, ты знал, что делаешь. Работать с тобой – большая честь. Желаю всего наилучшего, какое бы будущее тебя ни ожидало.
Сотрудничество с Морин Иджин из «Тайм уорнер бук гроуп» также доставило мне много радости. Я с удовольствием вспоминаю каждую минуту, что мы провели вместе.
Дениза Ди Нови, моя покровительница в Голливуде, – ты настоящее сокровище.
Хауи Сандерс и Дейв Парк, мои агенты, – я благодарен за то, что мне довелось работать с вами.
Дженнифер Романелло и Эдна Фарли – вы изумительны. Благодаря вам я все еще в состоянии встречаться с читателями.
Линн Гаррис и Марк Джонсон, вдохновители «Дневника памяти», – вы навсегда останетесь моими друзьями.
Скотт Шваймер, мой поверенный, – он обладает не только добрым сердцем, но и удивительной способностью добиваться достойных контрактов.
Флэг, который рисует обложки, Харви-Джейн Коуэл, издатель, Шеннон О’Киф, Шарон Крассни и Джули Бейрер – я благодарен всем вам.
Я бы хотел сказать спасибо еще нескольким людям. Прежде всего доктору Робу Паттерсону, который рассказал мне про синдром амниотических перетяжек. Если я не наделал ошибок, это его заслуга; все промахи – исключительно моя вина. Спасибо Тодду Эдвардсу, который спас роман, когда у меня сломался компьютер. Все, что я могу сказать, – хорошо, что в ту минуту ты был рядом.
И наконец, хочу поблагодарить Дейва Симпсона, Филемона Грэя, Слэйда Трабакко и ребят из нью-бернской старшей школы, встречи с которыми принесли мне столько удовольствия. Вы сделали все, что могли.
Февраль 2005 года
Бывает ли любовь с первого взгляда?
Сидя в гостиной, он в сотый раз размышлял над этим вопросом. Солнце уже давно зашло, за окном виднелась лишь пелена тумана. Не считая постукивания ветки по стеклу, стояла тишина. Мужчина был не один. Поднявшись с кушетки, он отправился в спальню, чтобы взглянуть на дочь. Там он подумал, не устроиться ли рядом с ней, – предлог для того, чтобы закрыть глаза. Отдых – это хорошо, но мужчина боялся сразу же заснуть. Девочка пошевелилась во сне. Глядя на нее, он мысленно оказался в прошлом, снова перебирая в памяти тот путь, который свел их. Кем он был тогда? И кто он сейчас? Как будто простые вопросы. Его зовут Джереми, ему сорок два года. Сын фермера-ирландца и итальянки, зарабатывает на жизнь написанием статей. Именно так он говорил себе, если его спрашивали. Хотя это было правдой, иногда Джереми задумывался, стоит ли пускаться в подробности. Нужно ли, например, упоминать, что пять лет назад он приехал в Северную Каролину, надеясь разгадать некую тайну? Что там он влюбился? Красота воспоминаний была неразрывно связана со скорбью, и он до сих пор задавался вопросом, какое чувство в итоге победит.
