Сейчас вылетит птичка!

Сейчас вылетит птичка!

Курт Воннегут – культовая фигура в литературе двадцатого века. Американский писатель, сатирик, журналист и художник, перед глазами которого «прошел» чуть ли не весь двадцатый век. Автор знаменитых на весь мир романов «Колыбель для кошки» и «Бойня номер пять». В творческой манере Воннегута сочетаются едкая сатира, философия, фантастика, гротеск и черный юмор.

Сборник рассказов, впервые опубликованных под одной обложкой в 2009 году. «Конфидо», «Сейчас вылетит птичка!», «Зеркальная зала», «Привет, Рыжий!» – все эти истории очень разные, но в каждой из них, как и во всех своих произведениях, Воннегут делает нас свидетелями непрестанной борьбы за души обитателей этой Вселенной. Да-да, именно так, целой Вселенной! Воннегут не из тех, кто привык мелочиться. Он решительно раздвигает ненавистные рамки привычного мира и выводит читателя на простор, где может случиться ВСЁ…

Жанры: Литература 20 века, Зарубежная классика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2024

Читать онлайн Сейчас вылетит птичка!


Серия «Эксклюзивная классика»


Kurt Vonnegut

LOOK AT THE BIRDIE


Перевод с английского


Печатается с разрешения Random House, a division of Penguin Random House LLC и The Wylie Agency (UK) Ltd.



© The Kurt Vonnegut, Jr., Trust, 2009

Школа перевода Баканова, 2024

© Издание на русском языке AST Publishers, 2024

Предисловие[1]

Сидни Офит

Читая сборник неопубликованных рассказов Курта Воннегута, я вспоминал о парадоксальных аспектах его личности. За всю историю литературы редкому писателю удавалось достичь в своих работах подобного сплава человеческой комедии с трагедией людской глупости – а уж тем более честно признать существование этого сплава в себе самом.

За годы нашей дружбы я не раз видел, что Курт страдает, однако он мужественно одолевал своих демонов, когда мы играли с ним в теннис и пинг-понг, сбегали на дневные киносеансы, шатались по городу, пировали в стейк-хаусах и французских ресторанах, смотрели по телевизору футбол и дважды в качестве гостей сидели в ложе на Мэдисон-сквер-гарден, болея за ньюйоркцев.

Присущий Курту мягкий, но одновременно язвительный юмор не покидал его на семейных торжествах, встречах писателей и во время нашей веселой болтовни с Морли Сейфером и Доном Фарбером, Джорджем Плимптоном и Дэном Уэйкфилдом, Уолтером Миллером и Трумэном Капоте, Кевином Бакли и Бетти Фридан. Думаю, не будет преувеличением сказать, что я, подобно другим друзьям Курта, воспринимал проведенное с ним время как ценный подарок, каким бы пустяковым ни был наш разговор. Часто мы ловили себя на том, что подражаем его веселой снисходительности по отношению к собственным причудам – и причудам остального мира.

Помимо юмора и благожелательной поддержки, которые он так щедро дарил друзьям, Курт Воннегут открывал мне свое мастерство рассказчика; его ироничные и иногда неожиданные наблюдения за людьми подчеркивали неоднозначность оценок того, что мы наблюдаем в жизни. Прогуливаясь по городской окраине после заупокойной службы по незамужней писательнице, всю свою жизнь посвятившей литературной критике, Курт сказал мне: «Ни детей. Ни книг. Мало друзей. – В его голосе сквозили сочувствие и боль. Потом он прибавил: – Похоже, она была не дура».

На праздновании восьмидесятилетия Курта бывший редактор журнала «Нью-Йорк Таймс бук ревю» Джон Леонард размышлял об опыте общения с Куртом и чтения его книг. «Воннегут, подобно Эйбу Линкольну и Марку Твену, большой весельчак, когда не хандрит, – заметил Леонард. – Он словно проводит какой-то невероятный прием джиу-джитсу, который кладет нас на лопатки».

Цирк добра и зла, фантазии и реальности, слез и смеха предоставляет Воннегуту отличную арену для его акробатических фокусов. Первый рассказ, «Конфидо», повествует о волшебном приборе, который способен стать собеседником, советчиком и утешителем для одиноких людей. Но – и в этом состоит оборотная сторона медали – Конфидо, читая мысли, с готовностью открывает слушателям худшие из их тайных обид, что приводит к болезненному недовольству жизнью. Автор ведет речь не только об опасностях психотерапии, когда пациент может слишком много узнать о себе самом, но и о серьезных нравственных последствиях надкусывания яблока с древа познания.

Курт положительно оценивал свое краткое знакомство с психотерапией, однако в этом сборнике часто звучат опасения, связанные с психиатрической практикой. Новелла «Сейчас вылетит птичка!» начинается с того, что рассказчик сидит в баре, рассуждая о человеке, которого ненавидит. «Позвольте помочь вам подумать об этом всерьез, – говорит ему сосед-бородач. – Все, что вам нужно, это спокойный и мудрый совет консультанта по убийствам…»

Странная история заканчивается старомодным неожиданным финалом в духе О. Генри, в который читателю верится с трудом, но разве можно устоять перед обаянием рассказчика, у которого безумный персонаж сообщает нам, что параноик – это «человек, который свихнулся наиболее умным способом, берущим начало в понимании того, что есть этот мир»? Это не просто прием джиу-джитсу. Это боевое искусство.


Вам будет интересно
Один из самых причудливых и загадочных романов Курта Воннегута, в котором он обыгрывает не только «мифологию искусства» ХХ века, но и архетипы «военной прозы» и мотивы древнегреческой мифологии. Автобиография вымышленного художника Рабо Карабекяна, карьера которого потерпела крах из-за некачественной краски, и история таинственной Цирцеи Берман, пытающейся изменить не только его жизнь, но и взгляды на искусство и свое место в нем, служат лишь обрамлением для притчи, по-новому трактующей известны...
Читать онлайн
А есть ли жизнь на Марсе? Да, есть – в фантастическом романе «Сирены Титана» Курта Воннегута читатель сможет побывать не только на Марсе, но и на Меркурии и Титане вместе с главным героем – богатым американцем, прожигателем жизни Малаки Константом. На Марсе Малаки переродится в Дядька, потеряет память, лишится всего и будет выполнять приказы людей, встроивших в его мозг чип, причиняющий герою нестерпимую боль при любом отказе следовать распоряжениям начальства. Вас ждет совершенно невероятный сю...
Читать онлайн
Вы – в мире умных машин. В мире машин слишком умных, чтобы человек, владеющий ими, был счастлив. Вы – в «дивном новом мире» потребительской цивилизации, где «человек разумный» практически вынужден обратиться в «человека благополучного». Вы – в машинном раю, в коем выбор – прост и жесток: смириться и утратить свою человеческую сущность – или из последних сил рвануться, выломиться из электрического Эдема. Но – одно только: вы уверены, что способны победить? Уверены? А – что вы станете делать после...
Читать онлайн
Послушайте – когда-то, две жены тому назад, двести пятьдесят тысяч сигарет тому назад, три тысячи литров спиртного тому назад… Тогда, когда все были молоды… Послушайте – мир вращался, богатые изнывали от глупости и скуки, бедным оставалось одно – быть свободными и умными. Правда была неправдоподобнее всякого вымысла. Женщины были злы и красивы, а мужчины – несчастны и полны глупых надежд. И крутилась, крутилась жизнь, запутывалась все сильнее – как дикая, странная игра по имени «Колыбель для кош...
Читать онлайн
Брат и сестра Уилбер и Элиза Суэйн, герои романа «Балаган, или Конец одиночеству», в глазах родных и близких внешне безобразные и умственно неполноценные люди. Но они оригинально мыслят и чувствуют, когда делают это сообща. Вместе они гениальны. После насильственного разделения их удел – одиночество. Даже став президентом страны, будучи на Олимпе власти, Уилбер не смог преодолеть барьер одиночества....
Читать онлайн
Известный американский писатель Крут Воннегут в своем романе «Малый Не Промах» в гротескно-сатирической манере обличает буржуазно-обывательскую среду, в разные времена становившуюся благоприятной социально-психологической почвой для милитаристского психоза.Роман призывает к ответственному отношению к судьбе мира....
Читать онлайн
О. Генри (настоящее имя Уильям Сидни Портер) – американский писатель. Его не зря называют мастером короткого рассказа: в своих произведениях, зачастую пестрящих острым юмором, он емко умещает сюжет и совершенно неожиданную развязку. Герои его рассказов – люди из разных слоев общества: миллионеры, ковбои, спекулянты, бандиты, художники, прачки, золотоискатели. За всю свою жизнь О. Генри написал около шестисот произведений. В 1918 году была утверждена премия О. Генри за лучший рассказ.Перевод с ан...
Читать онлайн
Перед вами наиболее полное на сегодняшний день собрание театральных работ Томаса Бернхарда (1931–1989). Писатель, драматург, поэт, важнейший немецкоязычный автор послевоенной эпохи, еще при жизни снискал всемирную литературную славу и репутацию enfant terrible, мизантропа и нигилиста. В пьесах Бернхарда «видимость обманчива» – реальность дает лишь иллюзию порядка и обустроенности, прикрывающую вселенскии хаос и абсурд. Но в отличие от Ионеско, у которого абсурд возникает внезапно и конфликтует с...
Читать онлайн
«Тысячекрылый журавль» – история нервного юноши, который запутался в себе и плывет по течению жизни. Роман о безответной любви и чувстве потери после смерти близкого человека.«Стон горы» – неспешное повествование, полное философских размышлений о старении и прожитой жизни, красочных зарисовок природы и подробных описаний быта послевоенной Японии....
Читать онлайн
Приключения по обе стороны Атлантического океана, авантюры и любовные перипетии, похищение ребенка и даже обмен телами – у любого другого писателя такие сюжеты превратились бы в драмы, детективы или триллеры.Но если за дело берется Пелам Гренвилл Вудхаус, значит, речь идет об искрометном, не знающем себе равных юморе!...
Читать онлайн
«Книжка про Гришку» − необычная повесть знаменитого детского писателя Радия Петровича Погодина. Вроде бы Гришка обычный мальчишка, а вокруг него всё необыкновенное. Воробей гордо зовёт себя Аполлоном и влюбляется в чайку, зловредный козёл Розенкранц становится на путь исправления, а пёс Дружок мечтает найти настоящего друга. И все вокруг говорят про какую-то гайку и становую ось. Гришка недоумевает. При этом гайка в нём крутится, а ось становится. Отгадаете, что это такое?Для среднего школьного ...
Читать онлайн
В данном сборнике изложена философская суть, духовная квинтэссенция великой мудрости, положенной в основу романа «Две жизни». Наиболее важные наставления, откровения, советы Учителей, рассыпанные, словно жемчужины, в разных эпизодах повествования, собраны здесь в единое целое, распределенное по отдельным большим темам. Этот сборник позволит читателям еще раз «заглянуть» в глубины мудрости, изложенной в загадочном произведении Конкордии Антаровой....
Читать онлайн
Тема двойничества в литературе возникала ещё в фольклоре и мифологии (например, в «Старшей Эдде»). Авторы вводят двойников в произведения для различных целей: исследование идентичности, символизация внутреннего конфликта, критика и саморефлексия, создание напряжения и интриги. Образ двойника получил популярность в эпоху романтизма. В этом сборнике представлены как популярные рассказы – «Тайный сообщник» Дж. Конрада, – так и малоизвестные рассказы Г. Джеймса, Дж. К. Бангза, У. Дж. Уинтла, Э. Блэк...
Читать онлайн
В рассказе, описывается жизнь девочки, которая выросла в бедной и абьюзивной семье. Всё детство, отец избивал и мучал Эмилию(главную героиню).Когда Эмилию пошла в среднюю школу, она познакомилась с девочкой-по имени Белла, с которой они не сразу подружились. Но жизнь девочек свела их вместе. Судьба девочек, похожа на ад. Обоим девочкам судьба уготовила-тяжёлую ношу. Беллу бросили биологические родители, и она выросла в детском доме. Но жизнь, не стала лучше, воспитатели били девочку и мучили её....
Читать онлайн
Всем известно, что алкоголизм – это заболевание, которым страдают зависимые от алкоголя люди. Однако не все знают, что существует еще одна группа риска – это близкие родственники алкоголика. Термин «созависимость при алкоголизме» также означает зависимость, но не от алкоголя, а от близкого человека, злоупотребляющего им.Созависимые люди принимают на себя ответственность за то, что происходит с их пьющим родственником: стремятся контролировать его, считают, что только от них зависит благополучие ...
Читать онлайн
Наличие страхов – естественное явление. Но то, что они мешают жить полной жизнью, может стать настоящей проблемой! Ведь почти все страхи не дают достичь чего-то важного.Александр Андрианов, автор книги, решил избавиться от собственных страхов, когда перестал уважать себя как мужчину. Ему надоело быть хлюпиком и нытиком, не способным постоять за себя! В поисках оптимальной техники избавления от страха драки он изучал психологию и советы мастеров боевых искусств – и в результате не только избавилс...
Читать онлайн
2025 год. Мировой заговор развязывает Третью мировую войну. В Антарктиде, укрывшись в бункере, двое учёных совершают прорыв – обнаруживают экспериментальное лекарство, способное создавать супергероев, используя энергию солнца. Так рождаются герои, знаки Зодиака. Им предстоит не только восстановить разрушенный мир, но и найти загадочного врага, ответственного за глобальную катастрофу. Возможно, что этот враг находится среди них....
Читать онлайн
Что делать, если твоего города будто бы не существует? Ты не можешь покинуть его, но и оставаться нет никаких сил. Жители стараются делать вид, что ничего не происходит, течёт обычная жизнь провинциального городка, никого не удивляют пропажи людей, странные голоса в трубке и полная изоляция. Главный герой Вовчик хочет покинуть город, но единственный способ это попасть на поезд, который ежедневно увозит из Александровска вагоны полные черной руды. Книга содержит нецензурную брань....
Читать онлайн