Смерть и любовь

Трудно объяснить, что заставило меня остановиться и замереть посреди широкого тротуара, по которому беззаботно вышагивал еще мгновение назад. Как только остановился, мой взгляд упал на заброшенное здание, которое, по-видимому, планировалось под бизнес-центр, но увы…

Я прозвал его «марсианским дворцом», потому что оно было стеклянное, а на самом верху красовалась постройка, похожая на летающую тарелку. Немного полюбовавшись заброшкой, прошел мимо и оказался в парке, через который протекала речка, разделяющая территорию между ухоженным парком и лесом.

Впрочем, ничего особого там не замечал, ибо был увлечен своими мыслями о новом романе, поэтому и не обращал внимания на окружавший меня пейзаж.

Деревянный мост всегда завершал мою прогулку. Немного постояв у реки и насладившись созерцанием быстрого потока воды, возвращался домой в очень хорошем настроении. Ежедневно выходил из дома для прогулки, чтобы полюбоваться как бежит вода, укрывая камни. Эта медитация помогала моему писательскому воображению придумывать новые сюжеты для романов.

Сейчас мне чуть больше сорока, а у меня всего три изданных романа, и работал над четвертым произведением, которое решил назвать «Блуждание во тьме». Название это увидел по чистой случайности, и оно сладостно отозвалось в моем сердце. Подумать только, ведь до этого намеревался его назвать «Путь во тьме». Мне показалось, что «Блуждание во тьме» говорило само за себя, как начало и конец всем страданиям.

Вчера мой агент позвонил мне и сообщил об одном литературном издании под названием «Клубок», решившим приобрести права на публикацию отрывка из моей последней книги, и я испытал радость от того, что, редактор обнаружит, текст, отличающийся, на мой взгляд, от всех этих банальных, и глупых рассказов.

Никогда не искал легкого успеха и поэтому не огорчался, когда не находил его. Но ничто человеческое мне не чуждо, так что был просто не в состоянии отказаться от удовольствия подставить подножку презираемому мной миру, опубликовавшись в журнале.

Подтверждение самых худших моих предположений не заставило себя долго ждать. Примерно через неделю после того, как гранки были отправлены в журнал, мне позвонил редактор и равнодушно поинтересовался, не буду ли я столь любезен, выбрать небольшой отрывок из моего текста, буквально в три, четыре предложения для рекламы романа.

– Если б вы потрудились прочитать книгу, вместо того чтобы, пролистать ее, то, легко бы нашли подходящий фрагмент, не обращаясь ко мне за этим советом! – ответил я вежливо, но без особого дружелюбия, может быть даже несколько сухо.

– Ни один редактор так не делает. – Начал оправдываться он. – Мы работаем на потоке. Это десятки авторов и сотни материалов, которые надо сделать за месяц. – и мужчина положил трубку.

Вскоре совершенно позабыл об этом происшествии. Но через пару дней редактор напомнил о себе и позвонил.

– Наш журнал опубликует отрывок из вашей книги, но с одним условием, только если вы дадите небольшое интервью! – стал настаивать он.

– Я не даю интервью! -довольно ядовито ответил ему.

Беседа затянулась на несколько минут, причем, в основном, молчал я, потому что не мог и слова вставить, чтобы подвести черту под этим бесполезным разговором.

– Писатели, которые пишут о кругосветном путешествии, но при этом боятся покинуть, хотя бы, на час башню из слоновой кости! – резко добавил редактор, словно предчувствуя свое неизбежное поражение.

Но упрек, что живу в «башне из слоновой кости», меня сильно задел, как несправедливый и необоснованный. Не испытывал ни малейшей тоски по шумному миру со всей его суетой и беготней, но и не вел затворнический образ жизни, зная его намного лучше, чем думал редактор.