Смерть в прямом эфире

Смерть в прямом эфире

ОТ АВТОРА БЕСТСЕЛЛЕРОВ № 1 NEW YORK TIMES, ЛАУРЕАТА ПРЕМИИ БРЭМА СТОКЕРА.

GOODREADS CHOICE 2023 В КАТЕГОРИИ ЛУЧШИЙ ХОРРОР.

КНИГА ГОДА ПО ВЕРСИИ POPSUGAR, POLYGON, CHICAGO PUBLIC LIBRARY И CRIMEREADS, ВЫБОР РЕДАКТОРОВ AMAZON.

Тридцать лет назад на съемках популярной детской телепередачи «Господин Волшебник» произошла трагедия, в результате которой программу закрыли.

Не осталось ни записей эфира, ни участников съемочного процесса, а любые упоминания о шоу в Сети тут же удаляются.

Нет никаких доказательств, что программа вообще существовала, кроме воспоминаний детей, ее смотревших.

Бывшие участники последнего состава телепередачи, известные как «Круг друзей», воссоединяются в удаленном доме посреди пустыни для записи подкаста в честь перезапуска программы. Для них это не только возможность встретиться с друзьями детства, но и шанс разобраться в том, что же послужило причиной закрытия шоу. Ведь сами они практически ничего не помнят о съемках.

Но оказавшись в странном доме посреди пустыни, они уже не уверены: их ли это решение или удачно расставленная ловушка…

«Смерть в прямом эфире» захватывающая, часто по-настоящему пугающая, бесконечно увлекательная загадка. Представьте себе путешествие по Твин Пиксу в духе «Очень странных дел» и «Оно» Стивена Кинга». – ТЕРРИ МАЙЛЗ, автор книги «ИГРА В КРОЛИКОВ»

«В этой увлекательной истории о поп-культуре и ностальгии по 90-м Кирстен Уайт полностью раскрывает свою захватывающую идею: воссоединение тридцать лет спустя актеров волшебного детского шоу, которое существует только в воспоминаниях зрителей. «Смерть в прямом эфире» ходит по сумеречной грани между чудом и ужасом, где разыгрываются все лучшие детские игры». – МЕЛИССА АЛЬБЕРТ, автор серии «ОРЕХОВЫЙ ЛЕС»

«Не многие книги, которые я читал, передают чудеса и ужасы детства так блестяще, как «Смерть в прямом эфире». Жуткий и глубоко ностальгический, он гарантированно выбьет из колеи любого, кто вырос на «Барни и друзья», «Улице Сезам» или других детских шоу, или любого, кто когда-либо был ребенком. Эта книга вызвала у меня кошмары в лучшем смысле этого слова». – АНА РЕЙЕС, автор бестселлера New York Times «ДОМ В СОСНАХ»

«Меня полностью увлек «Смерть в прямом эфире» – уникальный триллер с интересными персонажами, чье прошлое скрывает давно забытые тайны». – КАРЕН КЛИВЛЕНД, автор бестселлера New York Times

«Жуткое и удивительно трогательное исследование Уайт опасностей ностальгии обязательно завоюет поклонников». – PUBLISHERS WEEKLY

Содержит нецензурную брань

Еще из серии Tok. Триллер за гранью реальности

Читать онлайн Смерть в прямом эфире


Kiersten White

MISTER MAGIC

Copyright © 2023 by Kiersten Brazier

This edition published by arrangement with Taryn Fagerness Agency and Synopsis Literary Agency

В коллаже на обложке использованы фотографии:

© FotografiaBasica / iStock / Getty Images Plus / GettyImages.ru;

© RTimages, Andrey_Kuzmin / Shutterstock.com / Fotodom

(Используется по лицензии от Shutterstock.com / Fotodom)

© Бурдова О., перевод на русский язык, 2024

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет за собой уголовную, административную и гражданскую ответственность.

* * *

Это мрачное, захватывающее чтение, с каждой страницей которого ты ловишь себя на мысли: герои подвержены эффекту Манделы или же все было на самом деле? И что вообще происходило на съемках этой программы, если она все же существовала? Атмосфера странного дома без дверей посреди пустыни, жуткая ведущая подкаста, воспоминания, которые взрослые герои пытаются восстановить. Благодаря вставкам со страницами из Вики, страницами блогов, статей и т. д. все больше погружаешься в эту книгу. В послесловии автор делится своей личной историей, которая в какой-то мере легла в основу этого романа. Обязательно прочитайте его, и вы иначе увидите все происходящее и поймете послание, которое автор хочет донести своим произведением.

Ольга Нестерова, редактор
* * *

«“Смерть в прямом эфире” захватывающая, часто по-настоящему пугающая, бесконечно увлекательная загадка. Представьте себе путешествие по Твин Пиксу в духе “Очень странных дел” и “Оно” Стивена Кинга».

ТЕРРИ МАЙЛЗ,
автор книги «ИГРА В КРОЛИКОВ»

«В этой увлекательной истории о поп-культуре и ностальгии по 90-м Кирстен Уайт полностью раскрывает свою захватывающую идею: воссоединение тридцать лет спустя актеров волшебного детского шоу, которое существует только в воспоминаниях зрителей. “Смерть в прямом эфире” ходит по сумеречной грани между чудом и ужасом, где разыгрываются все лучшие детские игры».

МЕЛИССА АЛЬБЕРТ,
автор серии «ОРЕХОВЫЙ ЛЕС»

«Немногие книги, которые я читал, передают чудеса и ужасы детства так блестяще, как “Смерть в прямом эфире”. Жуткий и глубоко ностальгический, он гарантированно выбьет из колеи любого, кто вырос на “Барни и друзья”, “Улице Сезам” или других детских шоу, или любого, кто когда-либо был ребенком. Эта книга вызвала у меня кошмары в лучшем смысле этого слова».

АНА РЕЙЕС,
автор бестселлера New York Times «ДОМ В СОСНАХ»

«Меня полностью увлекла “Смерть в прямом эфире” – уникальный триллер с интересными персонажами, чье прошлое скрывает давно забытые тайны».

КАРЕН КЛИВЛЕНД,
автор бестселлера New York Times

«Жуткое и удивительно трогательное исследование Уайт опасностей нотальгии обязательно завоюет поклонников».

PUBLISHERS WEEKLY
* * *

Всем, кто приходит ко мне с голодным взглядом и со скрытым отчаянием шепчет: «На что похожа жизнь после побега?»


Пролог

Ваша любимая детская передача ощущается как горячечный бред: сложно вспомнить ее, пока я не начинаю мурлыкать главную музыкальную тему. И – о, да! – сразу вижу в ваших глазах поток образов, мыслей, эмоций.

Потому что именно они всплывают в сознании. Не название передачи. (Как там – «Господин Волшебник»? «Волшебное представление»? «Время магии»? Кого ни спроси – версии немного отличаются.) Не сюжет либо отдельные выпуски. И даже не имена шести детей, которые казались не менее реальными, чем ваши настоящие друзья.


Вам будет интересно
Брат и сестра Раду и Лада растут вдали от родного дома, в плену властителей Османской империи. Они – пешки в чужой игре, заложники, которыми легко шантажировать. Меч занесен над их головами и рано или поздно будет опущен…Ладе не быть нежной принцессой. Чтобы выжить и защитить младшего брата, ей нужно действовать быстро и беспощадно....
Читать онлайн
Нина и ее сестра-близнец Артемида – не совсем обычные подростки. Сложно оставаться «обычными», если вы выросли при Совете Наблюдателей и посещали занятия, мало напоминающие уроки в средней школе. Миссия Наблюдателей – наставлять Истребительниц, девушек с магической способностью сражаться с темными силами. Только благодаря их неустанной работе обычные люди продолжают жить, даже не подозревая о существующей угрозе.Нина знает, что однажды ей предстоит присоединиться к Совету Наблюдателей. Однако но...
Читать онлайн
Семнадцатилетняя Элизабет Лавенца, живущая в семье судьи Франкенштейна на берегу Женевского озера, отправляется на поиски его сына, молодого ученого. Виктор не подает о себе вестей с тех пор, как уехал учиться в университет. Элизабет, будучи единственной близкой подругой Виктора, готова поддерживать его во всем, ведь от младшего Франкенштейна зависит будущее девушки. Однако чудовищное открытие, от которого кровь стынет в жилах, а сердце замирает от ужаса, ставит Элизабет перед непростым выбором…...
Читать онлайн
Что бы вы ни праздновали, Рождество или Хануку, зимнее солнцестояние или Новый год, здесь найдется история на любой вкус. Все они о любви, и теперь у вас есть двенадцать прекрасных поводов, чтобы влюбиться – в Нью-Йорке или на Северном полюсе, в футболке с покемонами или в парчовом камзоле, в школе или в штаб-квартире Санта-Клауса, в друга детства или в прекрасного незнакомца…Трогательные, смешные, романтичные и неожиданные рассказы о том, что влюбиться никогда не поздно!...
Читать онлайн
А ведь всё начиналось так красиво… Страстная ночь в роскошном особняке, ее долгий взгляд, а потом… Потом начался парад смертей.«Один за всех и все за одного!» – был когда-то девизом их команды. Успешными людьми стали его бывшие друзья. Все процветали, кроме него,◦– до рокового пожара в загородном доме, погубившего красавицу Инну, жену одного из них. Вскоре последуют новые «несчастные случаи».Чей хитроумный план был приведен в действие? Сергей – последний выживший. Он должен вспомнить всё… и не п...
Читать онлайн
Когда в Сызрани говорят про лучших полицейских – однозначно речь идёт о братьях Демидовых.Именно поэтому , однажды Инаева Ксения обращается к ним с просьбой о помощи, чтобы они провели собственное честное , частное расследование…И, Демидовы соглашаются....
Читать онлайн
На кухне ленинградской коммуналки однажды утром жильцы обнаруживают труп не известного никому из них мужчины. Милиция не может выйти на след преступника. Пятнадцатилетний отрок, живущий в квартире, сам пытается разгадать эту детективную загадку. В процессе своего расследования он выясняет много интересного о своих соседях и в конце концов находит убийцу....
Читать онлайн
Двадцатилетняя Вика не хотела участвовать в празднике в честь дня рождения ее отца. Покинув вечеринку раньше всех, она поднялась наверх в свою спальню. А утром узнала, что все, с кем она сидела за одним столом, мертвы. В доме она осталась одна наедине с трупами…Двадцатитрехлетняя Лина с подругой отправилась в усадьбу Кузьминки на юго-востоке Москвы снимать ролик для своего нового канала, посвященного мистике. В усадьбе возле старинной полуразрушенной оранжереи находится таинственный вяз, притяги...
Читать онлайн
Нет такой загадки, которая поставила бы в тупик прославленных детективов Доддса и Маклуски. В семнадцатом томе «Брокингемской истории» они расследуют дело о похищении пылесоса из краеведческого музея и дело об анонимном звонке в школу для учёных собак, раскрывают тайну краха фирмы «Железный Легион», выясняют причины пугливого поведения заезжего велосипедиста и устанавливают происхождение странных стуков из Лаборатории Взрывчатых Веществ. Ну а вычислить предназначение необычного тайника на кварти...
Читать онлайн
Никогда не знаешь, как повернётся злодейка-судьба… В восемнадцатом томе «Брокингемской истории» знаменитые следователи Доддс и Маклуски по заданию начальства занимаются подпольной работой вдали от родной конторы. Они освобождают запертого в сарае бизнесмена и размышляют над загадочными событиями в Клубе Любителей Старинной Музыки, расследуют ограбление пункта обмена валют и драматическое происшествие на железнодорожном переезде – а первого апреля, в международный день дурака, они очень тонко и о...
Читать онлайн
Что делать, когда у тебя на глаза погибает твоя подруга и тебя исключают из колледжа?Новые друзья, враги и воспоминание-всё это легко может свести с ума.А что, если смерть подруги не так проста, как кажется?...
Читать онлайн
В романе мы следим за детективом Александром Романовым, который после трагического убийства художницы Анны сталкивается с собственными демонами. Его жизнь переворачивается с ног на голову, когда он понимает, что не только расследует преступления, но и борется с внутренними страхами и чувством вины. В ходе нового дела, связанном с серийным убийцей, использующим искусство как орудие манипуляции, Романов открывает для себя важность поддержки и доверия. Он учится принимать свои эмоции, восстанавлива...
Читать онлайн
«Трапеза Мятежника» – аллегорическая повесть о путешествии людской сущности по просторам бытия. Д. – одинокий молодой герой – выступает в роли яростного критика окружающего социума, разбивая его шаблоны. Замкнувшись в себе, Д. искусно приготавливает трапезу, используя ингредиенты собственного разума. И каждый, кто не устоит перед соблазном вкусить эту пищу, будет приговорен к вечной погибели....
Читать онлайн
Существуют ли разные измерения? Что, если человек обладает особой чувствительностью и может на мгновенье увидеть прожитую им жизнь в другом измерении!? Возможно, этот человек именно Вы? Книга содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Я, Капитанова Яромира Егоровна, брюнетка с длинными волосами, среднего роста, спортивного телосложения, синие глаза. Воспитывал меня дедушка, генерал армии в отставке. Тимофей Егорович Капитанов. Друзья всегда шутили, что деда перерос в звании свою фамилию. С ним я кочевала из гарнизона в гарнизон, почти всю нашу Великую Родину изъездили. В каждой точке пребывания он учил меня основам выживания приемлемые для этого региона (Карелия, Тайга, Байкал, Дальний Восток и т.д.). Проходила курс военной п...
Читать онлайн
2 дивизия оперативного назначения Северо-Кавказского округа, 1998, весна, 4 учебные роты новобранцев, деды, черпаки, слоны, граница Чечни и Дагестан, заставы, "кольцо" и остальное. Будущее - ничто без прошлого, а прошлое у нас разное, в нем много всякого, от хорошего и до плохого....
Читать онлайн