Снежная страна

Снежная страна

Кавабата (1899-1972) прожил долгую жизнь. Им восхищались столь разные авторы, как «самурай от литературы» Юкико Мисима и американский авангардист Эдмунд Уайт. Писать он садился, всегда облачившись в кимоно и деревянные сандалии воина. Он стал первым японским прозаиком, получившим Нобелевскую премию. На церемонии он сказал: «Самоубийство не может быть формой протеста. Тому, кто кончает с собой, далеко до святости». Спустя несколько лет Кавабата с передозировкой наркотиков попадает в лечебницу, а выйдя оттуда вскоре кончает с собой.

Читать онлайн Снежная страна


Ясунари Кавабата

Снежная страна

Поезд проехал длинный туннель на границе двух провинций и остановился на сигнальной станции. Отсюда начиналась снежная страна. Ночь посветлела.

Девушка, сидевшая по другую сторону прохода, поднялась, подошла и опустила окно рядом с Симамурой. В вагон ворвался холодный, пахнувший снегом воздух. Девушка далеко высунулась в окно и крикнула в пустоту:

– Господин начальник станции!.. Господин начальник станции!..

Неторопливо ступая по снегу, подошел человек с фонарем. На нем была меховая шапка, закрывавшая уши, и шарф до самого носа.

Неужели действительно так холодно, подумал Симамура и посмотрел в окно. Пустынное место. Лишь вдалеке, у подножия горы, где темнота поглощала снежную белизну, виднелось несколько унылых строений барачного типа, очевидно казенные дома для железнодорожников.

– Это я, господин начальник! Как поживаете?

– А-а, это ты, Йоко!.. Домой, значит, едешь… А у нас опять холода.

– Я слышала, младший брат теперь здесь, у вас, служит. Спасибо, что о нем позаботились.

– Служит, служит, да боюсь, зачахнет он здесь с тоски. Такое это уж место. Жаль, совсем ведь еще молодой парнишка.

– Совсем молодой, маленький даже. Вы уж, господин начальник, присмотрите за ним, поучите его, прошу вас!

– Ладно, присмотрю. Да он пока ничего, здоров, с работой справляется… А у нас тут скоро самая горячая пора наступит. В прошлом году такие снега были, жуть! И без конца снежные обвалы. Все поезда тут застревали. Так и стояли на путях. Жителям ближних деревень работы подвалило – они день и ночь варили рис для пострадавших.

– Господин начальник, кажется, вы очень тепло одеты? А брат писал, что до сих пор даже без жилетки ходит.

– Я-то? Тепло – на мне целых четыре кимоно. А молодым что? Как наступят холода, они, знай, сакэ тянут. А потом простужаются, валяются там… – Он махнул фонарем в сторону казенных домов.

– Как, неужели и мой брат пить начал?

– Да нет…

– Господин начальник, вы уже уходите?

– Да, к врачу мне надо. Ранен я.

– Ой, вот несчастье-то!..

Начальник станции – хоть на нем поверх кимоно было еще пальто – должно быть, не хотел задерживаться и болтать на холоде. Уже повернувшись спиной, он сказал:

– Ну, счастливо тебе доехать!

– Господин начальник, скажите, а сейчас брат не на дежурстве? – Взгляд Йоко скользнул по снегу. – Господин начальник, вы уж присмотрите за ним, умоляю вас!

Ее голос был до боли прекрасен. Казалось, он рассыпается эхом по снежной простыне ночи, но не теряет своего высокого звучания.

Поезд тронулся, а девушка не отходила от окна. Когда их вагон поравнялся с шагавшим вдоль путей начальником станции, она снова крикнула:

– Господин начальник, передайте, пожалуйста, брату, пусть в следующий выходной домой приедет…

– Хо-ро-шо!.. – во весь голос закричал начальник станции.

Йоко закрыла окно и прижала ладони к раскрасневшимся щекам.

Здесь, в горном районе, на границе двух провинций, ждали снега. Три снегоочистителя стояли наготове. В туннеле с юга на север тянулась линия аварийной сигнализации на случай снежных обвалов. Для расчистки снега были мобилизованы пять тысяч рабочих и добровольная молодежная пожарная команда в составе двух тысяч человек.

Узнав, что младший брат Йоко служит на сигнальной станции, находящейся под угрозой обвала, Симамура почувствовал к незнакомке еще больший интерес.

Он мысленно называл ее «девушка». Он не знал, кем приходится ей мужчина, с которым она ехала, но держались они как муж и жена. Впрочем, мужчина был больной, и в таких случаях женщина обычно начинает ухаживать за своим спутником, и оба уже ведут себя без свойственной неблизким людям сдержанности, и, чем больше женщина ухаживает, тем больше походят они для постороннего глаза на супружескую пару.


Вам будет интересно
Ясунари Кавабата (1899–1972) – один из крупнейших японских писателей, удостоенный в 1968 г. Нобелевской премии по литературе.В настоящее издание вошли романы «Стон горы» и «Старая столица», а также миниатюрные «Рассказы на ладони», представляющие автора как удивительного мастера, сумевшего выразить сокровенную суть японской души....
Читать онлайн
Ясунари Кавабата – один из крупнейших японских писателей нашего времени, чье творчество ярко выделяется своей приверженностью к традициям многовековой национальной культуры. Наиболее известные произведения писателя, такие, как «Тысячекрылый журавль» и «Снежная страна», неоднократно отмечались литературными премиями и прочно вошли в современную литературу Японии. В настоящее издание вошли две повести: «Тысячекрылый журавль» и «Снежная страна», а также новеллы, рассказы и эссе....
Читать онлайн
Ясунари Кавабата называл опубликованный в 1951 году «Мэйдзин» своим лучшим произведением. В основу книги легло реальное событие – растянувшаяся на полгода «прощальная партия» великого мэйдзина Хонъимбо Сюсая – мастера игры в го – против подающего надежды молодого оппонента. О ходе партии пишет журналист, в котором угадывается сам Кавабата, который действительно вел репортажи об игре для газеты «Токио Нити-нити симбун». Он наблюдает за тем, как меняются места проведения партии, как каждый следующ...
Читать онлайн
Вторая книга грандиозной семейной саги, начавшейся с «Земли», за которую писательница была удостоена Нобелевской премии по литературе. Хотя в «Сыновьях» и рассказывается о дальнейшей судьбе сыновей Ван Луна, это законченный и самостоятельный роман.Каждый из сыновей выбирает свой путь: один принял богатство семьи и стал помещиком, другой – процветающим торговцем и ростовщиком, а младший, военный, мечтает стать лидером страны. И каждый из них готов предать и продать родную землю, которая сделала о...
Читать онлайн
Сэмюэл Клеменс не собирался становиться писателем. Однако жизнь заставила его сперва переехать на запад, а затем бросить плохо дававшееся ремесло шахтера и начать писать рассказы в местную газету. Так Сэм Клеменс превратился в Марка Твена – самого известного юмориста Соединенных Штатов. Писатель ездил по всей стране с выступлениями, а газеты отрывали его новые сочинения с руками, он написал множество юмористических рассказов, и лучшие из них собраны в этом издании.Рассказы Марка Твена полны не т...
Читать онлайн
Опубликованный в 1952 году яркий и страстный первый роман тогда еще неизвестного автора оставался в списке бестселлеров в течение многих недель и сделал Ральфа Эллисона одним из ключевых писателей XX века. «Невидимый человек» появился в тот момент, когда общество находилось на пороге огромных перемен, наделяя голосом целое поколение американцев. Роман, написанный от лица безымянного рассказчика, – это история человечества, которое спотыкается на пути к идентичности, преодолевая трудности и лишь ...
Читать онлайн
Настали новые времена. Пришли «ревущие двадцатые» XX века.Великосветским шалопаям приходится всячески изворачиваться, чтобы удержаться на плаву! Питер Бернс под натиском холодной и расчетливой невесты разрабатывает потрясающий план похищения сыночка бывшей жены миллионера, но переходит дорогу настоящим гангстерам… Великолепный Джимми Крокер, юный американский наследник, одержимый желанием превратиться в британского аристократа, вынужден признать, что на элегантной Пиккадилли, в отличие от родног...
Читать онлайн
Исторический роман Жозефа Кесселя «Целитель» основан на реальных событиях и повествует о малоизвестном эпизоде в истории Второй мировой войны. Главный герой книги Феликс Керстен (1898–1960) волею судьбы становится личным врачом рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера, одного из самых чудовищных злодеев в мировой истории. Во время Второй мировой войны Феликс Керстен занимает заметное место в ближнем круге Гиммлера и приобретает существенное влияние на своего высокопоставленного пациента. Все пять лет, пр...
Читать онлайн
Константин Алексеевич Коровин (1861—1939) – «русский импрессионист», театральный художник, писатель и мемуарист. Коровин очень разный – не только в своей живописи, но и в прозе. Гомерически смешные приключения друзей-охотников сменяются лиричными историями о любви, городскими зарисовками и рассказами об удивительных повадках зверей. Отдельную главу составляют записки о революции 1917 года: это интонация наблюдателя, мирного человека, который изо всех сил пробует понять и принять новое время и – ...
Читать онлайн
В феврале 1949 года в Королевском дворце в Стокгольме в возрасте 91 года умер Аксель Мунте. Он умер затворником, но еще при жизни стал легендой. Начало легенды было заложено, когда он, двадцати с небольшим лет, прочитал в «Таймсе» заметку об эпидемии холеры в Италии и, прервав свой медовый месяц, бросился спасать жизни в пораженном холерой Неаполе. Когда-то ему приснилось, что он будет жить в светлой вилле высоко над морем, там, где некогда жил Тиберий. И что он сам, своими руками, построит эту ...
Читать онлайн
Влас Михайлович Дорошевич – современник Чехова, почти его ровесник. Сделал себе громкое имя как фельетонист в одесских газетах, а потом издатель Сытин, организовав газету «Русское слово», пригласил Дорошевича к себе.Зарисовки Дорошевича о каторге сравнивают не только с чеховскими, что вполне предсказуемо, но и с «Колымскими рассказами» Варлама Шаламова, разумеется, с той разницей, что автор изучал каторгу хоть и близко, но все-таки извне. Цель у Дорошевича была совершенно конкретной – увидеть ка...
Читать онлайн
Джорджия Адамс возглавляет отдел по связям с общественностью крупной корпорации в Чикаго. Вместе с братьями Ньюпорт, владельцами компании, она активно работает над сделкой по покупке земли для строительства детской больницы. Между ней и ее начальником Карсоном возникает взаимная симпатия. Но Джорджия не собирается рисковать карьерой ради красавца босса....
Читать онлайн
Чтобы спасти своего отца, горничная Роза О'Мэлли подписывает контракт, согласно которому должна соблазнить миллиардера Зака Валенти и забеременеть от него. Встретившись с ним лицом к лицу, она безнадежно в него влюбляется....
Читать онлайн
В мире, где сознанием можно манипулировать как кодом, открытие одного ученого угрожает переопределить саму сущность человечества. На далекой колониальной планете древний артефакт хранит ключ к невообразимой силе – и немыслимым последствиям. Когда грани между человеческим и искусственным интеллектом размываются, блестящий, но противоречивый исследователь оказывается в центре космической бури, его собственная личность раздроблена на множество цифровых копий. Вместе со скептически настроенным нейро...
Читать онлайн
Этот сборник представляет собой уникальную коллекцию статей, написанных по запросам журналистов на самые разнообразные темы, связанные с уборкой и поддержанием чистоты в доме. Опубликованные в различных федеральных изданиях, эти материалы помогли сотням тысяч людей разобраться в вопросах, касающихся гигиены и бытовых привычек.Собранные в одном месте, статьи охватывают широкий спектр тем: от вредных привычек и мифов об уборке до опасных моющих средств и эффективных методов быстрой уборки. Эксперт...
Читать онлайн