Современная любовь

Современная любовь

Роман Констанс ДеЖонг «Современная любовь» – постмодернистская классика, образец новаторской прозы своего времени. Это детективная история и научная фантастика. Это история изгнания евреев-сефардов из Испании. Это любовная история, рассказанная из сердца нижнего Ист-Сайда. Это история Шарлотты, Родриго и Фифи Корде. Это форма, разъедающая время, голос и жанр, тщательно сконструированная и одновременно личная.

ДеЖонг, важная фигура нью-йоркской медиа-арт-сцены 70–80-х годов, отправляла «Современную любовь» частями по почте, издала ее в форме книги и превратила в часовую радиопьесу, музыку для которой написал Филип Гласс.

Жанр: Современная зарубежная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2020

Читать онлайн Современная любовь


The present translation is based on Modern Love by Constance DeJong (Ugly Duckling Presse/Primary Information, Brooklyn, NY, 2017). Published by permission of Ugly Duckling Presse and Primary Information


Перевод: Саша Мороз

Редактор: Алексей Порвин

Корректура и верстка: Юля Кожемякина

Адаптация дизайна: Юля Попова


Главный редактор: Александра Шадрина


Издатели:

Светлана Лукьянова

Александра Шадрина


Дизайн обложки основан на оригинальном дизайне Standard Editions 1977 года


© Constance DeJong, 2017

© Саша Мороз, перевод, 2019

© No Kidding Press, издание на русском языке, оформление, 2019

* * *

Книга первая

Часть первая

Повсюду я вижу лузеров. Таких же неудачников, как я, которые не могут достичь успеха. В Лондоне, Нью-Йорке, Марокко, Риме, Индии, Париже, Германии. Мне стали встречаться одни и те же люди. Я думаю, мне стали встречаться одни и те же люди. Я бреду, не разбирая дороги, пялюсь на незнакомцев и думаю: я откуда-то знаю вас, не припомню откуда. Улицы вечно людные и узкие, они полны мужчин. Всегда ночь, и все незнакомцы – мужчины.


Я слышу, как говорит новый мир. Повсюду его эко-палео-психо-электро-космический говор. Разумеется, разговор ведут мужчины, решая проблемы и всё объясняя. Я не понимаю, что всё это значит, мои уши болят, а глаза лезут из орбит, я не вижу в этих уличных болтунах творцов нового мира. В любом случае они не реальные лузеры. А новый мир – это старый сон.


Они говорили: «Подожди, вот будет тебе двадцать семь, и ты пожалеешь». Мне двадцать семь. Я ни о чем не жалею.


Кто такие «они»? Нет ответа.

А новый мир? Я слышала его приметы; не видела его следов; смотрела дальше:

я видела людей в Индии, у них не было рук, не было ног, не было одежды, не было еды, не было денег, не было жилья, не было ничего, кроме других людей, людей, людей. Реальные лузеры. Я говорила с очень серьезными людьми в Европе, они были моими ровесниками и не были ими, потому что смотрели на себя со стороны. Они были более оторванными от жизни, но такими же реальными лузерами. Они видели: совпадения между далеким настоящим и ближайшим прошлым; себя самих. Я видела, как бугимен истории выходит из-за угла и впопыхах ищет место, чтобы с шумом упасть на землю. Это меня испугало, вот почему я суетливо бегала кругами по Парижу, Риму, Германии и много шумела. Вела себя бесцеремонно. Критиковала всех подряд, выдумывала истории, на бешеной скорости.


«Весь мир вертится и я бегу по кругу ха ха я блондинка ах как кружится голова тараторю солнцу оно садится за Сомневальной аркой…» Болтовня без остановки. Бег без умолку. Сегодня здесь, а завтра – не оставив никаких следов моей непопулярной, нескладной картины мира. Хорошая девочка.


«Я что, всегда буду одинока?» – думаю я.


Нет, неудачники, которых я встречаю повсюду, – это еще не реальные лузеры. Они все имеют счета в банке: могут позволить себе быть лузерами. Я на мели. По какому курсу можно обменять мои ценные сведения? Буду метать бисер на тротуар, на страницу. Буду слабой и сентиментальной: «Новый мир – это старый сон, а я устала от снов. Поднимись ко мне». Я шепчу на ухо незнакомцам.


Семь лет я прожила во снах…


Я думаю, мне нужно прошлое. Я слишком много думаю. Известная болезнь. Я даю клятву: сдерживаться, быть внимательнее, использовать поменьше французских и/или модных слов. Я должна следить за собой. Семь лет я видела сны. Я проживаю две, три, четыре многогранные жизни; эти людные узкие переулки захватывают меня. Я должна беречь себя, небезопасно женщине бывать одной на улицах. Пора уходить отсюда. Я позову кого-нибудь к себе. «Эй, детка, поехали ко мне, покажу тебе мои лучшие рецепты. У тебя много наличных?» Наконец-то можно ничего не стыдиться. Сейчас 1975 год, можно говорить и делать всё, что хочется. Я хочу в этом убедиться. То есть говорить и делать всё, что я хочу. «Эй, детка».


Вам будет интересно
На улицах Каракаса, в Венесуэле, царит все больший хаос. На площадях «самого опасного города мира» гремят протесты, слезоточивый газ распыляют у правительственных зданий, а цены на товары первой необходимости безбожно растут.Некогда успешный по местным меркам сотрудник издательства Аделаида Фалькон теряет в этой анархии близких, а ее квартиру занимают мародеры, маскирующиеся под революционеров. Аделаида знает, что и ее жизнь в опасности.«В Каракасе наступит ночь» – леденящее душу напоминание о т...
Читать онлайн
«Неоконченная исповедь» – это сборник коротких, но чрезвычайно интригующих эссе, в которых Вишневский вновь – с присущим ему мастерством – говорит просто о сложном.Член наблюдательного совета крупного банка, несправедливо осужденная на казнь женщина, мачеха и ее падчерица. Любовь, верность, ложь. Вишневский с непреклонностью ученого и чуткостью писателя слушает исповеди своих героев, даже если они обрываются на полуслове....
Читать онлайн
Американка Лаура приезжает в Рим и, влюбившись в итальянскую кухню, приходит к выводу, что если с кем и стоит заводить роман, то это с поваром-итальянцем. И тут же с ним знакомится. Казалось бы, все складывается на редкость удачно. А теперь представим себе, что повар – никакой не повар, и любовь – вовсе не любовь. Может быть, Лаура просто ищет счастье не там, где оно ее ждет?.. Читая роман Энтони Капелла можно и посмеяться, и погрустить. Вас ждет интереснейшая экскурсия по различным уголкам Итал...
Читать онлайн
Главные герои рассказов молодого американского прозаика Уэллса Тауэра – люди на грани нервного срыва. Они сами загоняют себя в тупик, выбраться из которого им по силам, но они не всегда этого хотят. Героев Тауэра не покидает ощущение постоянной тревоги и постоянной надежды на сопереживание. Проза Тауэра – это то и дело возникающие комические ситуации, неожиданно сменяющиеся ощущением чего-то ужасного. У Тауэра новая американская малая проза приобрела и новый язык – яркий, отточенный и хлесткий. ...
Читать онлайн
В этом немного грустном, но искрящемся юмором романе затрагиваются серьезные и глубокие темы: одиночество вдвоем, желание изменить скучную «нормальную» жизнь. Главная героиня романа – этакая финская Бриджит Джонс – молодая женщина с неустроенной личной жизнью, мечтающая об истинной близости с любимым мужчиной....
Читать онлайн
Холли Райт переживает нелегкий период. После смерти матери она замкнулась в себе, и даже любимый парень не смог пробить эту стену. Все меняется, когда Холли получает письмо. Она отправляется на сказочный греческий остров, где вместе с красавцем-соседом пытается распутать семейные тайны. Под жарким солнцем стена, которой Холли отгородилась от мира, начинает рушиться, и она снова чувствует себя живой. Холли уверенно шагает по маршруту прошлого, даже не подозревая, что прямо сейчас создает карту св...
Читать онлайн
1980 год. Париж. Философ и литературовед Ролан Барт умирает в больничной палате – его сбила машина: трагическая случайность или убийство? Среди подозреваемых Мишель Фуко, Жак Деррида, Жиль Делез, Юлия Кристева – весь интеллектуальный цвет Европы второй половины XX века, а еще – партизаны из «Красных бригад» и некое тайное общество…Возможная цель убийц – рукопись гуру лингвистики Романа Якобсона о седьмой, магической, функции языка. Обладатель секрета получит возможность воздействовать на сознани...
Читать онлайн
Пенсионерка Линнеа Раваска мирно доживает свои последние дни в деревне, ухаживая за фиалками. Но ее тихое существование отравляет племянник покойного мужа, закоренелый хулиган Кауко, с шайкой дружков, таких же отъявленных негодяев, как он сам. Каждый месяц они приезжают в деревню, отбирают у бедной старушки пенсию и устраивают на хуторе дебош. Даже полиция побаивается банды Кауко.Пенсионерке ничего не остается, как взять дело в свои руки и отомстить обидчикам…...
Читать онлайн
Временами жизнь бывает жестокой и непредсказуемой. Об этом никогда не задумываешься – кажется, что твоя лодка всегда идет одним курсом. Но иногда одно событие меняет все – и привычный мир уходит из-под ног.Так случилось и с Викой. Успешная женщина с собственным бизнесом и двумя детьми вмиг лишилась всего, что имела, и впала в глубокий кризис. Но минус – это половина плюса. На новой работе невыдуманные истории из жизни обычных людей становятся для героини настоящим компасом для выхода из ямы, в к...
Читать онлайн
Марина – любящая мать и успешная женщина – не знала поводов для волнений, пока их с дочкой семейный покой не потревожил её племянник. Неспособный найти себе место в их уютном женском мире, Боря совершает несколько преступлений, но Марина помогает ему встать на путь исправления. Вместе с тем он невольно приближает для Марины будущее, которого она так боится – то, в котором они с дочкой разлучены. Марина принимает жизненный вызов и ценой больших потерь – друзей, работы, душевного равновесия – нахо...
Читать онлайн
Канун нового года – лучшее время для того, чтобы определить для себя новые цели и задачи и еще раз попытаться начать жизнь заново. Чего вам не хватает для полного счастья? Любви? Денег? Карьеры? Гармонии? Вместе с нашим «Календарем любви и счастья» вы сделаете первый шаг к исполнению ваших самых сокровенных желаний.Если вы довольны своей личной жизнью, эта книга поможет вам открыть новые грани ваших отношений и чувственности. Если же нет, то здесь вы найдете практические советы, как привлечь дос...
Читать онлайн
Идеальный брак втроем – возможен? Что это, психологические и сексуальные манипуляции или любовь и дружба? Кто она, Лиля Брик, интриганка или идеальная возлюбленная? Как страсть и расчет, любовь и самолюбие, искренность и интриги переплетаются в знаменитом любовном треугольнике? И почему чужая жизнь становится частью жизни обычной московской девочки? Для нее это попытка понять тайну очарования, надежда, что тебя будут любить так же страстно, или страх, что вообще не будут?.. А тайна очарования – ...
Читать онлайн