Анамнез вместо предисловия
Активно оперировать я начала с двадцати четырех лет, и на моем счету более 15 тысяч проведенных операций, хотя знакомство с хирургией произошло гораздо раньше, еще в старших классах школы. Началось с того, что отец-хирург разрешал мне присутствовать в операционной, а потом и ассистировать. Перед операциями я тщательно намывала руки по специальной методике: в двух разных тазиках, ровно по две минуты каждую. До сих пор помню голубой кафель и острый запах муравьиной кислоты. Возвращаясь домой, отец снова продолжал принимать больных и проводить небольшие операции.
Мои детство и юность были буквально пропитаны медициной и ее духом исцеления от боли. Много раз я становилась свидетелем как безмерной благодарности, так и абсолютного равнодушия за оказанную помощь. Человек мог уйти, забыв сказать даже элементарное спасибо. Но для настоящего врача это пустяки, самое главное – призвание.
Я часто видела, как мой отец живет будто в отдельном мире своих представлений и вибраций. Он мог не слышать собеседника и не реагировать на происходящее вокруг, но как только брал в руки скальпель, его буквально сносило потоком включенности, концентрации и четкости. Словно только в эти моменты отец и жил настоящей жизнью. Впервые я отметила у себя похожее состояние через пять лет активной хирургической практики. Самостоятельно проводя сложнейшие операции, порой сопровождающиеся нестандартными и незапланированными задачами, я также научилась включать эту потоковость. Часами оперируя за хирургическим столом, я не испытываю ни усталости, ни голода, ни жажды. Ясная голова, мысли полностью в моменте здесь и сейчас. Внутренняя радость от проживания постепенно усиливается, и вот я осознаю, что вся сконцентрирована в некоем танце рук, мелодии пальцев и вибрации мыслей.
Я стала ждать свой операционный день. Накануне всегда настройка, я как будто освобождаю свой мозг от умозрительного, вкусно ем, занимаюсь йогой или хожу на массаж, в общем, наполняюсь позитивными состояниями. Оперировать я люблю рано утром, было время, когда мы с бригадой начинали в четыре утра. В мире все только пробуждается, а в операционной уже совершается таинство. Бригада работает как единый живой организм, понимаем друг друга с полувзгляда, иногда кажется, что мы даже дышим в унисон. Наркоз, обработка операционного поля, скальпель и… вот я чувствую, как будто мои руки все делают сами, ощущение наслаждение в теле, внешне напряженном, но совершенно невесомом внутренне. Ощущение легкости, полета, счастья, тихой радости, состояние Я – Есмь, Высшее Я, Средород. Это прекрасное чувство.
На эту тему могу говорить бесконечно. Рада, что мне доступен опыт хирурга. Но, возвращаясь мысленно в начало большого пройденного пути, я уверяю, что не было ни планов, ни мечтаний, ни идей, как далеко я смогу пройти. В далеком прошлом я даже не ставила цели проводить большие операции, принимать пациентов из разных стран, иметь свою клинику. Я просто делала маленькие шаги, чтобы выжить, существовать, проживать счастливо и озорно: как-то закончить интернатуру, как-то устроиться на работу, как-то идти на свет к удобной и комфортной мне жизни.
Были и мелкие перипетии, и значимые препятствия. Когда начинает получаться, хирург проходит настоящее испытание. Годами я была на побегушках, писарем, поваром, дежурантом, ассистентом, но все не зря! Вот я уже со скальпелем в руке, вершительница судеб! Операции все сложнее, появляется ощущение Бога – вот опасная ловушка для эго. Вроде внешне я все та же Ира, а эго все шире и начинает поглощать меня. Работы прибавляется, очереди из благодарных пациентов растут, пиетет и трепет, ловлю восторженные взгляды людей при моем появлении. Затем, формально из-за усталости и напряжения, они начинают раздражать, и вот уже я грублю им. Везде чувство НАД: сотрудники «тупые», повсюду конфликты и контроль, а дистанция между «всемогущей» мной и людьми, без которых на самом деле ничего не произойдет, постоянно увеличивается. Такую ловушку проходил каждый амбициозный хирург, которого я видела на своем пути, и даже сейчас, встречая новую восходящую звезду, мысленно обнимаю, как младшего брата или сестру. Я знаю эти ощущения, пиковые состояния, и, улыбаясь, принимаю их.