Перед вами книга, которая не только просится быть прочитанной, но требует быть услышанной. В каждом её стихотворении строки как пульсация, рифмы как дыхание, слова как исповедальное прикосновение к живому. Живая, органичная поэтическая ткань, сотканная из мужской честности, внутреннего достоинства и высокой душевной работы.
Юрий Выборнов – поэт, который не «ищет слова», а выдыхает их. Его язык точен и свободен одновременно. Это поэзия, в которой нет словарного жеманства, вымученных метафор или навязчивого стремления «быть поэтом». Это поэзия человека, который знает цену слову. Знает, потому что сам этой ценой жил. Здесь поэтическое мастерство рождается не из технической выверенности, а из пережитого. И потому звучит как правда.
Автор пишет о сложном простыми словами. Это не примитив – это честность. Он умеет говорить о боли без пафоса, о любви – без приторности, о вере – без дидактики. Он умеет тронуть – не покалечить, вдохновить – не надломить. Стихи из этой книги словно воскрешают старую школу поэтического достоинства: там, где не нужно кричать, чтобы быть услышанным, и не нужно эпатировать, чтобы быть искренним.
Стилистически книга многоголосна. В ней и гражданская лирика, и философские размышления, и исповедальность, и тонкая наблюдательность повседневного быта. Автор свободно балансирует между размышлением и эмоцией, между пейзажем и внутренним миром, между строками и между мирами. Это поэзия не жанра, а состояния – быть человеком, не отвернувшимся от боли, не уставшим любить, не потерявшим веру в слово.
Темы, к которым обращается автор, универсальны и в то же время предельно конкретны. Он говорит о верности, совести, о том, как не потерять себя в мире, где всё призывает к компромиссу. Он пишет о Родине строками, в которых чувствуется её пыль дорог, её надрыв и её свет. Он говорит о смерти и жизни, о старости и мужестве, о разочаровании и надежде. Всё это не отвлечённые размышления, а внутренняя работа души, переданная с такой теплотой и силой, что невозможно остаться равнодушным.
Важно, что книга вышла именно сейчас. В эпоху, когда слова обесценились, когда честность часто считается наивностью, а искренность – слабостью, поэзия Юрия Выборнова звучит как сопротивление. Сопротивление цинизму, пошлости, духовной инерции. Поэзия в этой книге – не бегство от мира, а стойкое желание в нём остаться человеком. И, что ещё важнее, помочь остаться другим.
Именно в этом заключается её современность. Поэт не уходит в отстранённую созерцательность, не прячется за красивыми образами – он всматривается в то, что происходит здесь и сейчас, с нами и внутри нас. И делает это с верой в то, что слово способно исцелить, поднять, ободрить. И с ответственностью, которая редко встречается в сегодняшней поэзии.
Это дневник внутренней жизни человека, который остался живым. Это разговор с читателем, в котором нет высокомерия – только доверие. Это жест доброй силы, которым хочется ответить. Потому что как бы громко ни кричал мир, по-настоящему слышим мы только тех, кто говорит от сердца.
Рекомендую читать эту книгу не спеша. Не страницами – стихами. Не глазами – душой. Она заслуживает не беглого взгляда, а настоящего внимания. Потому что каждое стихотворение здесь – это открытая ладонь, в которую положено слово. Слово, которое не ранит, а лечит. Не пугает, а укрепляет. Не уводит в мечту, а возвращает к себе.
И если, закрыв последнюю страницу, вы почувствуете, что стали чуть глубже, чуть теплее, чуть сильнее – значит, эта книга нашла своего читателя. А значит, она сделана честно. И она нужна.