Глава 1: Обычный день, который изменил всё
Батя в деле.
Если твой отец – коп, у тебя есть две проблемы: во-первых, он коп. Во-вторых, ты теперь тоже под подозрением. Добро пожаловать в мой мир.
Сын, у меня вопрос.
Лежу на кровати, листаю телефон. Затем неохотно отрываюсь от телефона и смотрю на часы. Субботнее утро, запах блинов. Итак, пришло время завтракать. Все идёт как обычно, пока батя не начинает задавать вопросы.
– Кирюха, – его голос звучит строго. – У меня вопрос.
Знал, что этот день пойдет под откос, а я лениво жую блины.
– Если ты про двойку по математике, то это был социальный эксперимент.
– Нет.
– Если ты спрашиваешь, почему у тебя на рабочем столе стоит Бэтмен вместо стандартного фона Windows, то это было сделано из уважения.
– Нет.
– Ну, ты же типа как Бэтмен, борец с преступностью и всё такое. Решил, что тебе надо соответствовать.
– Оль, ты слышала? Он меня с Бэтменом сравнил, нашёл с кем сравнивать.
– Сергей, не ведись. Он просто хочет, чтобы ты его не ругал.
– Мама, ты раскрыла мой хитроумный план, – вздыхаю я.
Батя скрещивает руки на груди.
– Ладно, допустим что Бэтмен лучше меня. А теперь вернёмся к реальности. Ты опять брал мой ноут?!
Я делаю лицо невинного ребёнка.
– Нет! Батя, давай так: ты бы предпочёл, чтобы я играл в футбол во дворе или чтобы изучал схемы взлома госструктур?
– Чего?
– Окей, окей, я просто проверял систему безопасности полиции в «Майнкрафте». И, честно говоря, результаты так себе. Если хотите, могу скинуть отчёт. Спойлер: у вас в здании три уязвимости. Одна из них вентиляция.
Батя закрывает глаза и делает вид, что считает до десяти.
– Оль, я всё-таки уверен, что мы его в роддоме с кем-то перепутали.
– Поздно, – отвечает мама. – Только терпение нас спасет любимый.
Я хихикаю. Батя тяжело вздыхает и садится рядом со мной.
– Сын, я тебя, конечно, люблю, но иногда ощущение, что тебя специально прислали тестировать мой лимит терпения.
– Мам, скажи, я вообще-то подарок судьбы!
– Ну да, такой, знаешь, сюрприз-бокс, где вместо айфона – квест на выживание.
Мы переглядываемся, потом оба улыбаемся. Батя шутит, но я вижу: что-то не так. Он напряжен, взгляд у него какой-то… тревожный.
В этот раз тебя точно не убьют?
– Чего у тебя такое лицо, как будто ты в тёмный двор без оружия зашёл? – спрашиваю я.
Батя усмехается.
– Работа, сын. Серьёзное дело. Если всё пойдёт по плану, то скоро кому-то будет очень больно.
– Последний раз, когда ты так говорил, у нас машина взорвалась, – вставляет мама.
– Она не взорвалась, а просто… слегка вспыхнула.
– Сергей, она взорвалась.
– «Если все пойдёт по плану.» Ты всегда так говоришь перед тем, как получить по голове.
– Спасибо за поддержку, сын.
– Так тебя в этот раз точно не убьют? – спрашиваю я.
– Конечно нет.
Спойлер: Он врёт.
Мой батя – коп. Не просто коп, а один из тех, кто реально верит в справедливость. Кто до последнего гонится за правдой, даже если все говорят: «Зачем тебе это, всё равно всех не пересажаем».
Батя таких ненавидел. Он говорил:
– Кирюх, если все так думают, то ничего и не изменится.
Я всегда гордился им. И всегда буду гордиться.
Иногда ты чувствуешь, что что-то идёт не так. Но когда ты подросток, ты просто игнорируешь это. Пока не становится слишком поздно.
Школьная рутина: Кирилл и Тимон в ударе (в угаре!)
Кабинет математики был наполнен напряжённой тишиной – той самой, которая возникает, когда учитель задаёт вопрос, а отвечать никто не хочет.
На доске белым мелом было написано:
√144 =?
Учительница, Елена Александровна, поправила очки и обвела класс строгим взглядом.
– Так, кто мне скажет, чему равен корень из 144?
Класс замер.
Некоторые ученики опустили головы в тетради, делая вид, что интенсивно работают. Другие испуганно отводили взгляд, будто бы на доске было написано зловещее пророчество.
