КВЕСТ
(ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ)
Недавно снился сон, будто покойная мама позвала меня в театр. «Там будет такой замечательный спектакль, – говорила она, – сюжет, полный счастья и умиротворения, прекрасные красочные декорации, божественная музыка!» Меня это удивило, потому что моя мама никогда не была заядлой театралкой. Хотя, помнится, она рассказывала, что в школе сама ставила спектакли в драмкружке и сама же играла в них главные роли. В общем, я согласилась пойти с ней. Мы договорились встретиться возле театра за полчаса до спектакля. Но я, как водится, замешкалась, собираясь. «Ботинки надо в ремонт сдать, – думала я, хлюпая по грязи, смешанной с оттаявшим снегом (стояла какая-то очень тёплая зима), – ну, где же этот театр?» Внезапно передо мной возникло большое белое здание с колоннами. Мамы возле него не было, и я вошла вовнутрь. «Проходите, раздевайтесь. В нашем Доме Культуры как раз сейчас начнётся представление», – радостно поманила меня приятная девушка, принимающая верхнюю одежду в гардеробе. Я осмотрелась и поняла, что это не то место, куда я должна была прийти, но у меня уже взяли из рук пальто и вручили билет. На билете было написано «Квест». В фойе никого не было – видимо, представление должно было вот-вот начаться, и все зрители уже находились в зале. «Ну, идите же! Смелее!» – сказала, смеясь, девушка-работник гардероба. «А как же мама? – подумала я, но уже было понятно, что мама сегодня пойдёт в театр одна. А я здесь и сейчас опять выбрала квест – нашу сложную, но очень интересную жизнь.
«Снимите украшения и смените свою одежду вот на это», – молодой рыжеволосый доктор смущённо протягивал мне какую-то линялую тряпочку, при ближайшем рассмотрении оказавшуюся застиранной из белого до серого цвета ночнушкой, на которой угадывались мелкие голубые цветочки, похожие на выцветшие глаза столетней бабушки. Я покорно выполнила указание доктора. Дело происходило в приёмном отделении родильного дома, куда я приехала заранее по совету врача из поликлиники. «Вы ведь не хотите внезапно начать рожать дома, в панике вызывать скорую и наспех собираться? – спросила она, мягко взяв меня за руку и проникновенно глядя в глаза, – А если, к тому же, дома в этот момент не будет никого из ваших близких?» Ирина Семёновна умела убеждать. Врач от Бога, она и сейчас, спустя двадцать четыре года после описываемых событий, работает в нашей поликлинике. Правда, уже терапевтом. «Устала, – говорит, – от вас, беременные вы мои». Но хитрые пациентки записываются к ней на приём как к терапевту, а потом потихоньку сводят разговор на сугубо женские вопросы. Каюсь, я тоже пару раз так делала. Увлекшись любимой темой, Ирина Семёновна даёт полную развёрнутую консультацию.
«Отдайте всё это вашему мужу», – продолжая краснеть и смущаться, дал мне следующее указание молодой доктор. Я вышла в предбанник, где, как норовистый конь в стойле, топтался мой законный супруг, Олег, и сунула ему в руки ворох одежды, крестик на цепочке, обручальное кольцо и фенечку голубого цвета. Машинально взяв всё это, муж чуть не расплакался. Вид у меня был, я думаю, довольно жалкий и растерянный. «Я буду навещать тебя каждый день, слышишь?» – только и выдавил из себя мой муж. По подсчётам Ирины Семёновны рожать мне предстояло лишь через неделю. Чтобы не продлевать тягостное прощание, я обняла мужа и вернулась в приёмный покой.
Я не знала, что муж имел в виду под словом «навещать», ведь посещения были строго запрещены. Только потом я поняла, что это означает маячить под окнами роддома и выкрикивать имя любимой. И, если повезёт, то дождаться, когда она помашет в окошко платочком. Сейчас это кажется романтичным, но тогда так не казалось. Мне – так вовсе. Ибо палата, в которую меня поместили, располагалась на десятом этаже, окна были плотно закупорены (стояла морозная зима), а здание родильного дома было само по себе огромным.
