Из статьи, опубликованной в столичной «Новой газете» через два дня после описываемого события:
«9 апреля утром работники мелкооптового продуктового склада торговой фирмы «Южаночка», расположенного на самой окраине райцентра Токмак Запорожской области, обнаружили, что ночью в помещение проникли злоумышленники и похитили товара на несколько десятков тысяч гривен. Причем, пропала только рыба – мороженная, вяленная, копченная, соленая, а также все рыбные консервы – от «Кильки в томате» до самых дорогих сардин в масле и пятидесятиграммовых баночек черной икры. Все остальные продукты – колбасы, мясные балыки, твердые сыры, сливочное масло, крупы, макароны, различные безалкогольные напитки и даже винно-водочные изделия – остались не тронутыми.
Сотрудники Токмакского отдела полиции, прибывшие на вызов, были немало озадачены, увидев, что замки на воротах и решетки на трех крошечных оконцах целы, а в стенах и крыше нет ни малейших дыр. Каких-либо следов пребывания воров в помещении склада также обнаружить не удалось. Складывалось впечатление, что рыбопродукты просто испарились, как капельки росы знойным июльским утром.
Однако главный сюрприз поджидал полицейских в кабинете заведующего Максима Лисицы. Здесь на канцелярском столике, покрытом засаленным куском обоев, поблескивала горсть золотых самородков, общим весом четыреста семьдесят шесть граммов. Об их происхождении ни сам Максим Александрович, ни его подчиненные ничего не ведали и в один голос твердили, что видят этот скарб впервые.
Оперативники и следователь прокуратуры допрашивали работников склада почти сутки, но прояснить картину ограбления и происхождения самородков так и не смогли. Сторож, семидесятидвухлетний пенсионер, в прошлом рабочий кузнечно-штамповочного завода Василий Кожушко, уверял, что сидел в своем дощатом вагончике и никакого подозрительного шума не слышал. Правда, глубокой ночью, когда старик решил в очередной раз обойти свой объект, случился странный казус: отчего-то заклинило дверь вагончика, и ее долго не удавалось открыть, как будто кто-то снаружи крепко прижал и не отпускал щеколду. Только минут через десять Кожушко, наконец, выбрался из своего укрытия и принялся осматривать замки на воротах склада. Потом дважды обошел здание и, успокоившись, вернулся в вагончик к пылающей самодельной «буржуйке».
Сослуживцы характеризируют пенсионера вполне положительно, спиртным он не балуется, к уголовной ответственности ранее не привлекался. Ключей от ворот склада не имел; они есть только у заведующего и бухгалтера. Оперативники хоть и не спешат официально снимать со сторожа подозрения, но почти уверены, что он к этому загадочному ограблению, а уж тем более к золоту, отношения не имеет…».
Через пять дней после этого происшествия случилась еще одно, и не менее странное…
В десять часов утра собственный корреспондент центральной «Новой газеты» по Запорожской области Вадим Бобров сладко спал. Он почти до рассвета работал над статьей об экологических проблемах региона и, наконец, отправив ее в редакцию электронной почтой, теперь имел полное право отдохнуть. Сегодня в «Новой газете» новостей от него больше не ждали.
Однако сон Вадима прервал резкий звонок стационарного телефона. Чертыхаясь и охая, сонный собкор вскочил с дивана и бросился в прихожую – к аппарату.
– Да, я слушаю!
– Вадик, приходи сегодня в семь вечера к нам! – в трубке зазвенел беззаботный голос бывшей жены Юльки. – Мы с Костиком отмечаем годовщину свадьбы.
