Пятиэтажное строение с вензелями и колоннами стояло в глубине двора. Краска на доме давно облупилась, оштукатуренные балконы выглядели обшарпанными. Тем не менее старый дом смотрелся внушительно, чем-то напоминая дворянскую усадьбу. Не очень характерный дом для Ярославля, прямо скажем. По обе стороны от дорожки, ведущей к подъезду шумели высокие клены. Мария помнила время, когда деревца были ещё совсем молодыми, с нежными резными листочками. Каждый раз в конце лета она ждала того момента, когда, придя к бабушке в гости, заметит кленовые листья яркого красного цвета.
– Баб, а почему у других деревьев листья все лето зелёные, а у клёна – красные?
– Такое дерево. Почём мне знать! Ты вот книжки читаешь, гляди внимательнее, там про это, небось, тоже написано.
– Написано, но то специальные книжки должны быть.
– Так в твоей библиотеке, поди, и специальные книжки должны быть. Вот и бери специальные. А ты про что читаешь? Всё сказки?
Маленькая Маша не хотела читать специальных книг. Прочитаешь книжку, и загадка уйдёт. Нет уж, пусть лучше останется волшебство.
Мария по привычке подняла голову. Листьев на клёнах почти не осталось, осенний ветер трепал последние. Зато под ногами – шуршащий ковер жёлтого цвета. В который раз Мария восхитилась удивительным свойством природы сбрасывать по осени листву. И снова, как в детстве, Мария шла не по листьям, а старалась носками сапог поддеть их и отбросить в стороны, заставляя рассыпаться ярким веером. «Листопад – гололёд для трамвая», – почему-то вспомнилась ей фраза, когда-то прочитанная на рекламном щите в Москве. Листопад-гололёд – это же полное несоответствие. Она прошептала про себя:
– Всем здравствуйте, – и взялась за ручку двери.
Соседка с нижнего этажа практически столкнулась с ней лоб в лоб.
– Машенька, с работы? А Надюша сегодня что-то красивое играла. Долго так и громко.
Мария поздоровалась в ответ с извиняющейся улыбкой. Понятное дело, обращать внимание стоило не на «красивое», а на «громко».
– К концерту готовимся.
– Ну да, ну да. Вот хорошо нам, каждый день концерт, и денег платить не надо.
И соседка пошла, прихрамывая, в сторону бульвара. В каждой руке по полной авоське. Вот ведь наша советская женщина, крайне выносливая! Домой – с сумкой продуктов, из дома – тоже с полными сумками. В прачечную? В сапожную мастерскую? Подруга Светка говорила «для баланса». Обязательно для баланса нужно нести в каждой руке по сумке, а иначе искривления позвоночника не избежать.
Мария подавила в себе чувство неловкости из-за того, что её семья постоянно мешает соседям. Ну, что теперь делать? Может быть, все эти люди когда-нибудь будут гордиться соседством с её гениальной дочерью. Конечно! Именно так и будет! И Мария, наконец, вошла в подъезд.
Женщина заметила, что поднимается на пятый этаж уже не так легко, как раньше. Это раньше взлетала за минуту. И неважно, обута ли в туфли на высоких каблуках или в руках авоська с картошкой. Что это, возраст? Неужели сорок семь лет – это уже возраст? Мария его никак не ощущала, ей казалось, что внешне она совсем не изменилась, даже лучше стала, как говорится, «интереснее». Есть женщины, которых возраст только украшает. Грузины, например, сравнивают женщину с выдержанным вином. Чем старее вино, тем выше его ценность. Может, оно и верно? Вот только за виноградом ухаживать нужно правильно. Ухаживала ли за собой Мария? Постольку поскольку. Времени на это особо не было. Одеваться вот стала лучше, это правда. Фигуру сумела сохранить. Да, не тростинка, про таких, как она, говорят «статная». Ещё мама учила, что главное во внешности женщины – это обувь и причёска. Все остальное приложится. Вот Мария и следила за тем, чтобы туфли были модными: на этом не экономила. С прической было легче: густые русые волосы, слегка волнистые, легко укладывались в любую причёску. Мария, в зависимости от ситуации, завязывала их в хвост или делала низкий пучок, носила и распущенными, предварительно зачесав назад и как следует сбрызнув лаком, чтобы прическа выглядела аккуратно. Сегодня она причесалась именно так. Волосы, распущенные по плечам, оставляли лицо и лоб открытыми.
