Аз

Аз

Зорин Леонид Генрихович родился в 1924 году. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького. Автор многих книг прозы и около полусотни пьес, в том числе “Покровских ворот”, а также романов “Старая рукопись”, “Странник”, “Злоба дня”, мемуарных книг “Авансцена” и “Зеленые тетради”.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2020

Читать онлайн Аз


© Зорин Г. А., 2020

© Издательство «Aegitas», 2020


Все права защищены. Охраняется законом РФ об авторском праве. Никакая часть электронного экземпляра этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

* * *

1

…«Только “Дон” и “Магдалина”, быстроходные суда, только “Дон” и “Магдалина” ходят по морю туда».

Все чаще приходят на ум стишки, которые он повторял то и дело.

Однажды в ветреный мартовский день раздался телефонный звонок.

Я снял трубку. Кому это я понадобился?

– Азанчевский. Не потревожил?

– Все в порядке. Слушаю вас.

– Отлично. Могли бы мы повидаться?

…Однако, прежде чем я продолжу, надо сказать о нем несколько слов.

2

Он был долговязый и большерукий. И сам худой, и лицо худое, костистое, остроугольное, резкое. Возможно, кому-то такой эпитет покажется импрессионистическим, даже искусственным – сожалею, но я точнее не подберу. Больше того, если б мне предложили ограничиться всего одним словом, чтоб передать свое впечатление, я выбрал бы именно это – «резкий».

И точно по контрасту, глаза его всегда сохраняли подчеркнуто сдержанное и отчужденное выражение. Зато в пространстве перемещался стремительно, корпусом вперед. В общении был отрывист и хмур, притом что речь его отличалась подчеркнуто благородной архаикой, даже изысканностью, те, кто с ним сталкивался случайно и редко, даже могли его заподозрить в тайной издевке.

Мы жили поблизости друг от друга, однако общались мало и скупо. Я видел, что он держит дистанцию между собою и остальными. В поле общественного внимания время от времени возникают такие по-своему примечательные и нестандартные персонажи. Всегда они вызывают толки и возбуждают интерес. Но именно по этой причине я предпочел остаться в сторонке. Хотя, не буду скрывать, тянуло узнать его ближе и основательней. Себя старался уверить в том, что руководствуюсь чувством такта, но где-то – на донышке сознания – и понимал, и ощущал, что дело тут в больном самолюбии.

Но вот однажды случайно встретились, разговорились, и он неожиданно, чуть удивленно меня спросил:

– А почему вам, когда вы прогуливаетесь, не заглянуть ко мне по-соседски? Естественно, у людей воспитанных положено при этой оказии испрашивать аудиенции, но, как я понял, вы не охотник до церемоний и ритуалов. Так вот – я не знаю, когда вы свободны и расположены общаться, но сам, если дома, всегда буду рад вас видеть и быть вашим собеседником.

Изысканно, ничего не скажешь. Помедлив, я честно ему признался, что у меня создалось впечатление, что он на досуге предпочитает беседовать с собою самим.

Он усмехнулся, потом сказал:

– Дебаты с самим собою удобны. Когда ты сам у себя оппонент, всегда есть надежда договориться. И все же, хотя с таким собеседником достичь согласия легче и проще, это не самый разумный выбор. Легче и проще – не значит лучше. И уж тем более – мудрее. Кроме того, вы мне симпатичны. Симпатия – рыхлое слово, согласен, но я доверяю своей интуиции.

Это была его излюбленная фигура речи – он вам приписывал какое-либо соображение и сам же выражал с ним согласие. Мне очень хотелось ему сказать, что я обойдусь без этих подсказок – «стакан мой мал, но пью из него» – или еще что-нибудь в этом роде, каждый из нас имеет набор этих услужливых побрякушек, но – постеснялся. То ли его, то ли себя самого, не помню. А может быть, просто не захотелось укрыться за расхожим присловьем. Скорее всего, такого желания и не возникло, ибо он сразу же вызвал ответную симпатию. Притом что он был колюч, шерстист и мог при случае ошарашить.


Вам будет интересно
«Транзит» – это безмолвный гимн тому редкому чувству, которое мало кому доводится испытать. Совсем не молодые, уже ни на что не рассчитывающие люди вдруг… загорелись одним чувством. Они оба отчетливо сознают, что эта ночь – первая и последняя в их жизни. И отказаться от такого подарка судьбы они не могут и… не хотят! Они приняли это короткое счастье, посмели перешагнуть через общественное мнение…...
Читать онлайн
Пьеса Леонида Зорина, изначально называвшаяся «Варшавянка», была написана в 1967 году. "Варшавская мелодия" – пронзительная история о невероятных чувствах, которые не заканчиваются никогда, и о сопряженном с этими чувствами выборе между любовью и долгом. Платой за последствия выбора героев становится вся их дальнейшая жизнь. Главное – это тема обречённости. Любовь обречена, потому что государство сумеет растоптать вас своим паровым катком. И, сделав свою работу, оно удовлетворенно потирает руки ...
Читать онлайн
В книге замечательного советского и российского драматурга, сценариста, прозаика Леонида Генриховича Зорина (1924 г.р.) собраны произведения, объединенные фигурой Костика Ромина, хорошо знакомого аудитории по знаменитому телефильму «Покровские ворота» (снят в 1982 году, режиссер Михаил Козаков, в главных ролях: Олег Меньшиков, Леонид Броневой, Инна Ульянова) и одноименной пьесе. Три повести и роман «Старая рукопись» охватывают период 1950–1970-х годов и посвящены юности и мужанию героя....
Читать онлайн
Леонид Зорин (1924–2020) был автором более полусотни пьес. Среди них: “По московскому времени”, “Друзья и годы”, “Энциклопедисты”, “Декабристы”, “Варшавская мелодия”, “Коронация”, “Покровские ворота”, “Царская охота”, “Медная бабушка”, “Незнакомец”, “Карнавал, “Счастливые строчки Николоза Бараташвили”, “Цитата”, “Максим в конце тысячелетия”....
Читать онлайн
Леонид Зорин – замечательный писатель, в которого влюбляешься с первых страниц. Редкий случай – его пьесы читаются на одном дыхании, как увлекательнейшие романы, причем чуть ли не каждую реплику хочется выучить наизусть. Действительно, многие из пьес Зорина разошлись на цитаты (чего стоят одни «Покровские ворота»!). Все дело в удивительном таланте автора, его особом подходе к языку и огромной нежности к своим героям и месту действия, будь то овеянная романтической дымкой Москва пятидесятых, суро...
Читать онлайн
К своему немалому удивлению автор обнаружил, что в этом году исполняется девять десятилетий его пребывания в этом мире. Такая серьезная дата, по его мнению, должна быть представлена веселой книгой. Он полагает, что это самая верная форма благодарности жизни за то, что она длится так долго. Читателю предлагается «Ироническая трилогия». Ее составляют романы «Трезвенник», «Кнут», «Завещание Гранта». На правах послесловия их заключают некоторые наблюдения и соображения, объединенные общим названием ...
Читать онлайн
Роман Ирины Шухаевой «Опоздать вовремя» – продолжение истории жизни Сони Колючкиной. Героиня увлеклась работой для себя, наладила контакт со своим внутренним миром и с миром внешним. И вот – ура, долгожданное появление новых персонажей, разрыв многолетней связи с женатым. Как это – научиться получать ответы из прошлого, играть с настоящим? В центре внимания этой истории – Соня и ее дочь, Соня и ее мужчины. Это интереснее, перспективнее и богаче, чем застарелый конфликт с матерью. Есть ли таблетк...
Читать онлайн
Порой люди бывают склонны делать поспешные выводы, совершенно не вникнув в суть вопроса, быстро определяя для себя, кто прав, а кто виноват. Но открываются новые факты, и они помогают нам взглянуть на все с иной стороны. И наши скороспелые заключения не всегда подтверждаются. Пережив тяжелейший развод, Полина познакомилась с молодым мужчиной по имени Илья. У него за плечами тоже есть печальный опыт расставания. Оба они поверили, что новое знакомство изменит их прежнюю жизнь к лучшему. Но что, ес...
Читать онлайн
Мы в той или иной мере верим в тайны, в том числе и тайные заговоры. Слово, сказанное в дремучей глубине веков, влияет на нашу жизнь и может изменить судьбу. В современном мире подобное влияние скрыто от наших органов чувств. Современные тайные личности скрыты в бункерах подземелья. Современные тайные общества – супер законспирированные структуры, управляющие миром из этих бункеров. Однако человек умирает, кем бы он не был. Кто-то решил передать управление автоматике или не умирать. Удалось ли е...
Читать онлайн
Сборник эпических, лирических и сатирических рассказов о событиях минувших лет, связанных с работой автора в крымской прессе, в милиции. А также о явлениях и тенденциях современной жизни, характере взаимоотношений людей в среде лукавой политики и экономики...
Читать онлайн
“Сад” – новый роман Марины Степновой, автора бестселлера “Женщины Лазаря” (премия “Большая книга”), романов “Хирург”, “Безбожный переулок” и сборника “Где-то под Гроссето”.Середина девятнадцатого века. У князя и княгини Борятинских рождается поздний и никем не жданный ребенок – девочка, которая буквально разваливает семью, прежде казавшуюся идеальной. Туся с самого начала не такая, как все. В строгих рамках общества, полного условностей, когда любой в первую очередь принадлежит роду, а не себе с...
Читать онлайн
Эта книга написана в последнем десятилетии двадцатого века. Её герои и реальные, и фантастические, и сказочные. Родом из настоящего, глубокого прошлого и далёкого будущего. Выходцы из разных стран и сословий. Но все они – витражи великой противоречивой эпохи. Они живут и умирают, любят и ненавидят, находят и теряют. Каким был двадцатый век? Он был страшным и в то же время ярким. Он был веком поиска смыслов. Он был веком и трагедии, и одновременно торжества маленького человека. О таких маленьких ...
Читать онлайн
Ира – любящая жена и мама, дизайнер. Импульсивна, как и многие женщины. Муж Иры Роман весь в делах и практически изменяет ей… со своей работой. Но женщина резко ставит точку в разрушении семьи, разбивая в порыве эмоций ноутбук мужа и высказав ему всё накипевшее… Что дальше, зависит только от них самих. Дадут ли супруги еще один шанс своим отношениям? Не окунутся ли во все тяжкие? Смогут ли преодолеть злосчастный семейный кризис? Вы узнаете, на что может вдохновить любовь, полакомитесь трогательн...
Читать онлайн
Беззаботное настоящее – то, о чем, наверное, мечтает всяк входящий в мир этот сложный и непокорный. То, к чему мы стремимся до конца жизни. То, что мы называем вершиной Олимпа, конечной целью. Но так ли важен к успеху тернистый путь, если амбиций вдруг больше нет? Если бег превратился в шаг, а прыжок – лишь в возможность очередного падения?Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Антология «Сады и бабочки» вбирает в себя стихи XIX, XX и начала XXI века. И состоит из двух соответствующих разделов – «Сады» и «Бабочки», где авторы представлены одним, но, с точки зрения составителя, избранным или необходимым в данном историческом контексте стихотворением, каждое из которых датировано. Идейно-эстетический замысел подкреплён задачей хронологической – проследить во временной протяжённости развитие заявленной темы. Открывает антологию стихотворение Фёдора Тютчева «Как сладко дре...
Читать онлайн
В учебном пособии анализируется эволюция теоретических подходов к историческому знанию от античности до наших дней, основные методологические проблемы историографии и способы их решения в современной исторической науке. Авторы рассматривают трактовку исторического пространства и времени, исторической истины, понятий события и структуры макро- и микроистории. Значительное место уделено вопросам становления метода исторического исследования в западной историографии. В книге отражены многочисленные...
Читать онлайн
«Когда в марте 1912 г. в Петербурге праздновали двадцатипятилетие поэтической деятельности Бальмонта и стали в особой комиссии, куда входили и профессора, и критики, и поэты, обсуждать, что, собственно, он сделал, с какой-то поразительной ясностью обнаружилась значительность творчества этого вечно живого и вечно юного поэта. Ведь, если подумать, с одной стороны, странно, что у него за плечами уже четверть века упорной писательской работы, а с другой стороны, и этот срок слишком короток, чтобы, с...
Читать онлайн
Сенсационное расследование трагедии 1937 года. Захватывающий триллер, проливающий свет на самые темные и запретные страницы прошлого. Новый взгляд на причины и цели Большого Террора. Подлинная история борьбы за власть над СССР, в ходе которой Сталину удалось разгромить не только партийную оппозицию, но и органы государственной безопасности, в середине 1930-х годов достигшие пика могущества: ОГПУ фактически контролировало экономику страны и финансовые потоки, правительственную охрану и милицию, О...
Читать онлайн