Человек с одинаковыми зубами

Человек с одинаковыми зубами

Впервые на русском языке!

Исключительный роман Дика, который не вписывается в жанр научной фантастики.

В маленьком калифорнийском городке, где недавно поселился агент по недвижимости Лео Рансибл, нет ничего интересного: лишь сплетни соседей, семейные дрязги, расизм и дышащий на ладан водопровод. Правда, иногда школьный учитель, занимаясь любительскими раскопками, находит обсидиановые наконечники стрел индейцев.

Идет время, бытовой конфликт плавно перетекает в затаенную вражду, и когда на одном из участков, предназначенном под застройку, находят древние останки индейского поселения, сосед решается на злой розыгрыш над ненавистным чужаком. Но шутка вскрывает проблему, которая грозит всем жителям округа. Местные закрывают глаза, и лишь чужак Лео готов бороться.

В романе описывается город, в котором жил сам Филип К. Дик в период своего творческого расцвета, а прототипами героев стали его друзья и соседи.

«В 1981 году Филип К. Дик перечитал одиннадцать своих неопубликованных романов и выбрал этот в качестве своего любимого. История рассказывает о необычном риелторе, принципы которого кажутся твердыми и ясными, хотя и несколько эксцентричными. Трагикомедия с участниками, слепо попирающими чувства друг друга». – Locus

«Писал ли Филип К. Дик блестящую научную фантастику или уникальные современные романы, он всегда был крупным американским литературным талантом, заслуживающим еще более широкой аудитории, чем та, которой он достиг при жизни. Этот роман, по мнению самого Дика, может быть лучшим из всех его неопубликованных произведений». – Майкл Бишоп

Жанры: Литература 20 века, Зарубежная классика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Человек с одинаковыми зубами


Philip K. Dick

THE MAN WHOSE TEETH WERE ALL EXACTLY ALIKE

Copyright © 1984 by Philip K. Dick

Copyright renewed © 1992 by Laura Coelho, Christopher Dick and Isa Hackett

All rights reserved

© И. Нечаева, перевод на русский, 2025

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

1

Сантехник из водопроводной компании округа Вест-Марин копался в камнях и листьях, разыскивая дыру в трубе. На трубу наехал грузовик и сломал ее своим весом. Грузовик прислали, чтобы обрезать деревья вдоль дороги, – последнюю неделю рабочие подрезали ветки кипарисов. Они и вызвали сантехника, позвонив с пожарной станции в Каркинез, где находилась водопроводная контора.

Хотя из-за аварии пришлось проехать добрых двадцать миль, сантехник не злился на грузовик. Трубы тут были старыми и гнилыми. Не реже раза в неделю что-нибудь происходило: то на трубу наступала корова, то ее проламывал корень.

Сантехник многократно говорил клиентам, что трубы давно пора менять. Он не скрывал своих чувств. Он также говорил, что летом, когда давление воды падает, водопроводная компания должна включать насос подкачки. И владельцу компании он это говорил. Но компания не приносила прибыли, ее владелец каждый год терял деньги и мечтал ее продать. Вкладываться он был не готов.

Сантехник поднялся на холм. Он обнаружил протечку: темное пятно растеклось по земле между двумя кипарисами. Но он не торопился.

Сквозь деревья доносились детские голоса. Вскоре он увидел мужчину, который сопровождал группу детей и что-то им объяснял. Сантехник узнал мистера Уортона, учителя. Экскурсия для четвертого класса. На обочине, рядом с грузовиком водопроводной компании, был припаркован универсал. Мистер Уортон с детьми прошли той же дорогой, что и сантехник, и вскоре они столкнулись.

– Опять авария, – сказал сантехник.

– Не удивлен, – откликнулся мистер Уортон.

– Вы идете к известняковым карьерам?

Карьеры располагались в четверти мили от дороги. Сантехник знал, что мистер Уортон каждый год водит четвертый класс посмотреть на них.

– Да, пора на них посмотреть, – улыбнулся мистер Уортон. Его круглое молодое лицо раскраснелось от ходьбы, а лоб блестел от пота.

– Не позволяйте детям прыгать по трубам.

Оба посмеялись над мыслью о том, что гнилая старая чугунная труба сломается под весом школьников. Хотя, возможно, это было не так уж и смешно. Оба снова сделались серьезными. Дети бродили среди деревьев, болтали и кидались шишками.

– Что вы думаете о словах Боба Морса? Дескать, вода тут загрязнена, – спросил мистер Уортон.

– Не сомневаюсь, что так оно и есть.

Видя, что сантехник не рассердился, мистер Уортон продолжил:

– Иногда она такая грязная, что не видно дна унитаза. И пятна остаются.

– В основном это ржавчина, – пояснил сантехник, – уверен, что беспокоиться не о чем. – Он поскреб грязь носком ботинка, и оба посмотрели на землю. – Что меня беспокоит, так это то, что из септиков грязь просачивается в водопровод. Тут нет ни одного чистого колодца, и не верьте никому, кто скажет вам обратное.

Мистер Уортон кивнул.

– Никогда не копайте колодцы в этом районе, – продолжил сантехник, – я знаю много людей, кому не нравилось, что вода в водопроводе мутная и ржавая, так они пробурили скважины и получили прекрасную чистую на вид воду. Но на самом деле она в десять раз грязнее! Внешность не имеет никакого значения, а единственное загрязнение, которое есть в водопроводе, – это то, что туда просачивается. Но это долгий процесс, даже с учетом гнилых труб.

Он разволновался и повысил голос.

– Понимаю, – согласился мистер Уортон.

Они немного прошлись. Дети шли за ними.

– Приятный денек, совсем без ветра, – сказал мистер Уортон.

– Здесь прохладнее, потому что к побережью ближе. Я приехал из Сан-Рафаэля. Там очень жарко.


Вам будет интересно
Роман «Человек в высоком замке», принесший автору премию «Хьюго» в 1963 году, рассказывает о том, по какому пути могла бы пойти история, если бы фашистская Германия и Япония одержали победу во Второй мировой войне....
Читать онлайн
«На обочине дороги стояли трое мужчин. Они ждали. Нервничали. Курили, принимались бродить туда-сюда, сердито вороша траву. Над бурыми от зноя полями ярилось полуденное солнце, блестели ровные ряды пластиковых домов, на западе дымкой заплывали горы…»...
Читать онлайн
Добро пожаловать в мир будущего!Человечество успешно колонизировало Луну, а многие люди открыли в себе паранормальные способности. Корпорации телепатов и антителепатов ведут между собой бесконечную войну. Смерти нет – теперь умерших родственников погружают в специальные криокамеры, где они продолжают существовать в новой реальности группового подсознания. Но и в этом дивном мире происходит неожиданная катастрофа: время начинает обращаться вспять, поглощая не только предметы, но и людей…...
Читать онлайн
Перед вами «Электрические сны Филипа К. Дика» – сборник самых лучших рассказов, отобранных для экранизации Брайаном Крэнстоном («Во все тяжкие», «Драйв») и воплотившихся в новейший одноименный сериал от Amazon и Channel 4.В них изобретают самовоспроизводящиеся машины, исследуется восприятие изменяющейся реальности, создается пугающая и темная политическая аллегория, актуальная как при холодной войне, так и в наше время.Странные и иногда забавные, эти поразительные истории подчеркивают талант, бе...
Читать онлайн
После ядерной войны Земля превратилась в пустыню, покрытую радиоактивной пылью. Немногие оставшиеся люди влачат жалкое существование в полуразрушенных городах. Рик Декарт, профессиональный охотник, получает задание найти и уничтожить нескольких андроидов, сбежавших с внешней колонии на Землю. Но постепенно Рик начинает задаваться вопросом: а так ли уж андроиды отличаются от людей? И где пролегает та граница, что их разделяет?Культовый роман от самого удивительного писателя-философа – Филипа К. Д...
Читать онлайн
Ближайшее будущее. Боб Арктур ведет иллюзорное существование в непрекращающихся наркотических видениях. Когда-то они создавали для него теплый мир эйфории и покоя, теперь же все изменилось, и прежняя безмятежность мало-помалу сменяется кошмаром.Боб уже знает, что его видения вышли из-под контроля. Но он также знает, что и сам он не тот, за кого себя выдает. Он – не наркоман. У него есть и другая ипостась, которая никак не связана с травой, колесами, дурью. Видения – это не видения. Реальность – ...
Читать онлайн
Теодор Драйзер прославился как великий романист, однако его литературное наследие насчитывает еще и несколько десятков рассказов, в которых талант автора развернулся на полную мощь. Достойные крупной формы идеи Драйзеру удавалось упаковать в компактный формат, полностью раскрыв тему, глубоко проработав характеры персонажей и показав их внутренние переживания.Среди небоскребов Нью-Йорка и в захолустных городках Среднего Запада герои Драйзера пытаются вырваться из нищеты или достичь высокого общес...
Читать онлайн
Тацуо Хори – признанный классик японской литературы, до сих пор малоизвестный русскому читателю. Его импрессионистскую прозу высоко оценивал Ясунари Кавабата, сам же Хори считал себя учеником и последователем Рюноскэ Акутагавы.Главные произведения писателя – «Ветер крепчает», «Красивая деревня», «Наоко», «Дом под вязами» – были созданы в период между 1925 и 1946 годами, когда литературную жизнь Японии отличало многообразие творческих направлений, а влияние западной цивилизации и вызванное им пер...
Читать онлайн
Книга известной английской писательницы Этель Мери Уилмот-Бакстон посвящена одной из самых интересных страниц мировой истории – непримиримой борьбе христианства и ислама. Рассказ о крестовых походах, основанный на исторических фактах, дополняют и украшают оставшиеся в памяти потомков легенды о доблестных рыцарях и их подвигах во славу Веры. Вышедшая в 1911 году, книга и сегодня пользуется большой популярностью среди читателей самых разных стран.В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн....
Читать онлайн
Жизнь Уильяма Мора, школьного учителя истории в маленьком сонном городке, мало чем отличается от жизни его соседей: стабильная работа, семья, двое детей.Но все меняется, когда в город приезжает яркая и остроумная художница Рейн Картер…Любовь к молодой женщине рушит привычный уклад жизни Уильяма как песочный замок. Но что, по сути, страшнее – оставить семью или не попытаться изменить жизнь, в которой нет места любви и чувству?...
Читать онлайн
В представлениях о модернизме в последнее время наблюдается концептуальный поворот, получивший название «новые исследования модернизма». Эти исследования предложили новые принципы классификации, хронологии и междисциплинарного осмысления модернизма. В своей книге Эдуард Вайсбанд тестирует и развивает эти принципы в применении к русскому модернизму как полноправному участнику интернационального движения «нового» искусства. Особое внимание уделяется сравнительному анализу поэзии В. Ходасевича и О....
Читать онлайн
«Транзит» – роман, описывающий, как и «Ночь в Лиссабоне» Ремарка, судьбу немецких эмигрантов во время войны, однако во многом более откровенный и безжалостный.1941 год. Марсель. Последний неоккупированный порт Франции. Беженцы со всей Европы пытаются уплыть в Мексику и США. Но многим ли это удастся? И многие ли, имея возможность уехать, примут решение остаться, чтобы продолжить борьбу?.....
Читать онлайн
«Великосветский прием» – «хроника утраченного времени», которая открывает перед читателем не только панораму человеческих судеб, но и изнанку жизни и чувств.Действие романа разворачивается в особняке, где упорно, час за часом тянется великосветский прием, участники которого скучают и развлекаются, философствуют и флиртуют, разбивают сердца и переживают личные «маленькие трагедии»…«Учитель Гнус» – роман, написанный на стыке психологического реализма и социальной сатиры, который подвергался жестко...
Читать онлайн
В этой книге собрана уникальная коллекция никогда ранее не издававшихся рассказов и сказок Юрия Попова – отличника телевидения и радио, журналиста, поэта, дипломированного мастера слова.Долгожданный сборник прозы – это логическое продолжение первой книги стихов, актуальный взгляд на любовь, дружбу, войну, поиски себя, недетские хлопоты и заботы.Легкий слог автора помогает с юмором взглянуть на жизнь, а более глубокого читателя – прожить чувства радости и разочарования, вдохновения и предательств...
Читать онлайн
Никогда не подходи к магу. Не прикасайся к нему, не благодари. Никогда не противься дэйну. Только он может спасти от мага. Почитай богов. Сторонись колдунов. И не пытайся изменить текущий порядок.Но что, если в мире, где уже давно ничего не меняется, появится та, которая просто не знает устоявшихся правил? А когда узнает, не захочет им подчиняться? Что, если она прикоснется к магу, наплюет на богов и не побоится стать колдуньей? Что случится в этом случае? Скорее всего, боги просто не выживут. И...
Читать онлайн
В брошюре даны сведения о том, как с помощью природных средств можно провести летнее оздоровление. Полезные советы, рекомендации, рецепты подтверждены клинической практикой специалистов центра "Травник".Для широкого круга читателей....
Читать онлайн
Жить в единении с природой – что может быть лучше, думала ведьма, переселяясь в глухую деревню. Особенно с проклятьем, снять которое не смогли даже в столичной магадемии. Но у судьбы свои планы, которые заявились на порог в лице нахрапистого ведьмака. Смогут ли сработаться ведьмак и ведьма? Смогут ли найти пропавший артефакт и снять проклятье? А может быть, их ждёт что-то большее?...
Читать онлайн
У Реми Беланже талант от бога. За плечами Марселя Андраде – годы практики и труда. Им есть что делить: общий трек и первое место в мотогонках. И нет ничего страшнее, когда ученик превосходит учителя и когда врагами становятся бывшие друзья.Оба пойдут на все, чтобы выиграть. Только один из них никогда не нарушит правила. А второй ради победы готов даже на… фальшивый брак.Меня зовут Жаклин Беланже, и я расскажу вам их историю из первых уст. Я оказалась втянута в интриги двух победителей и теперь н...
Читать онлайн