Дай мне имя

Дай мне имя

В книге, объединившей под общей обложкой четыре сборника художественных и философских произведений, автор, русский писатель и мыслитель, лауреат «Русской премии» и обладатель многих других престижных наград, политический эмигрант из СССР и представитель русского литературного Зарубежья, подводит итоги своего творчества и жизни на родине и в изгнании.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2017

Читать онлайн Дай мне имя



© Б. Хазанов, 2017

© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2017

Из сборника

«Взгляни в глаза мои суровые»

Взгляни в глаза мои суровые

1

Водокачка стояла на отшибе, у спуска в овраг, наполовину засыпанный снегом; на дне оврага между сваями расплылась зеленая полынья. Наверху визжал ворот, и старик банщик, разъезжаясь валенками на обледенелом помосте, вытаскивал оплывшую бадью. Вода, сверкая, как серебро, бежала по бородатому от сосулек желобу, встроенному прямо в окошко бани: там она вливалась в огромную бочку, которая одна занимала половину парильни.

Все сооружение выглядело очень старым. Помост пел и раскачивался под ногами у банщика, когда он вытягивал из воды плескавшуюся щербатую бадью. Сруб осел и был источен червяком; внутри бани стены и потолок покрылись копотью, в углах голубела плесень, а пол, никогда не просыхавший, был в трещинах и ходил под ногами. И баня, и водокачка над оврагом, и видневшиеся вдалеке, покрытые шапками снега терема начальств были возведены еще первыми строителями, теми, кто давно уже истлел под корягами старых пней. В те времена на месте оврага, по дну которого теперь влачился безродный ручей, текла глубокая и быстрая речка, носившая древнее раскольничье название, а там, где был поселок, рос густой лес.

Визг ворота над ручьем и дым, поднимавшийся из трубы над древним памятником цивилизации, не могли означать ничего другого, как то, что сегодня – банный день. И шествие начальств, направляющихся в парильню, открывала августейшая царствующая чета. Впереди четким военным шагом, в шинели, достававшей ему почти до пят, шел начальник лагпункта. Банщик нес за ним таз и веник. А следом, в пуховом платке и больших валенках, семенило, стараясь не отставать, существо, состоявшее при великом князе, то ли работница, то ли жена – девушка, даже почти девочка, которую капитан взял к себе в дом из ближней деревни.

В бане, подвернув лагерные кальсоны, старик (фамилия его была Набиркин), тяжело дыша, хлестал веником толстое и до глаз налитое кровью тело начальника. На лице старика было всегдашнее выражение истовости, сознания долга и какого-то унылого мужества; он любил свою работу, дорожил местом и старался изо всех сил, так что пот струился по его кривой и тощей спине, на которой безостановочно двигались оттопыренные лопатки. В клубах пара грохотал радостный мат-капитана. А жена капитана, худенькая и малокровная, с провалами темных монашеских глаз, доставшихся ей от предков раскольников, сидела в предбаннике, держа наготове домашний графинчик.

Великий князь выходил – вылезал, – он был весь красный и распухший, в свекольном нимбе, с росинками жемчуга вкруг чела и, прикрытый снизу полотенцем, принимал из рук ее стопку, полную до краев. Он ценил это умение подать стопку, полную, как глаз, не пролив, однако, ни капли. После чего имел обыкновение, выдохнув воздух, сопя, налить маленько и банщику. Набиркин торопливо натягивал ватные порты. Время было оставлять капитана вдвоем с княгиней, замиравшей от страха под отечески-хищным, хитробезумным взглядом склеротических глаз самодержца. Старик Набиркин, похожий на старую ученую собаку, тряся головой, трусил по тропке в поселок.

Навстречу ему уже брел худой и грустный начальник спецчас-ти. Шайку с веником и смену белья несла за начальником бухгалтерша, его жена, и было слышно, как она покрикивает на мужа, то и дело оступавшегося в снег. Спецчасть редко когда бывал трезвым, и на работе все дела за него вел заключенный, числившийся дневальным: пересчитывал и перекладывал формуляры, составлял сводки, списки и секретные отчеты, так что начальник ничего не делал, только ставил дрожащей рукой подпись под бумагами, в которых давно уже не разбирался. Покончив с ними, банщик отправлялся к дому командира взвода.


Вам будет интересно
Время есть движущийся образ вечности. Название книги Бориса Хазанова отсылает к словам Сократа, которые передал нам в одном из своих диалогов Платон. Новая книга патриарха русского литературного Зарубежья представляет собой сборник произведений автобиографической, художественной, эссеистической прозы и завершается подборкой писем из личного архива автора....
Читать онлайн
На дошедших до нас исторических изображениях минувших веков мы находим фигуру человека, который перевязывает рану павшему в бою воителю. Редко обходится без врача, как персонажа, классическая проза. Книга о профессии лекаря, ее эволюции в смене веков и на карнавале континентов, написана видным представителем русского литературного Зарубежья, профессиональным врачом, оставившим за собой многолетний путь от деревенского доктора до ординатора столичных клиник, кандидата медицинских наук. Книга Бори...
Читать онлайн
В новую книгу вошли статьи и эссе о выдающихся представителях европейской культуры XIX–XX вв., сформировавших мировоззрение Бориса Хазанова – «Воспоминания о Ницше», «Хайдеггер и Целан», «Мост над эпохой провала: Музиль», «Сон без сновидца: Кафка», «Эрнст Юнгер: прелесть правизны», а также об Артюре Рембо и Артуре Шопенгауэре, Гюставе Флобере, Германе Брохе, Отто Вейнингере и других писателях, поэтах и мыслителях. Включены лучшие образцы беллетристики признанного мастера художественного слова.В ...
Читать онлайн
Книга содержит три связанных общей тематикой произведения: роман, повесть и документально-исторический очерк....
Читать онлайн
«О Русская земля! Уж ты за горами». Вздох безымянного автора «Слова о полку Игореве» должен напомнить читателю этого сочинения о существовании независимой русской словесности за рубежом. Старейший представитель этой словесности, многолетний автор издательства «Алетейя» мобилизует свою память и творческую фантазию, чтобы укротить бессонное прошлое, внести в хаос воспоминаний порядок и смысл. Итогом этой работы становится произведение своеобразного жанра, которое состоит из четырёх частей («книг»)...
Читать онлайн
Шестой том Собрания сочинений Бориса Хазанова содержит несколько крупных публицистических, эссеистических и автобиографических произведений («Родники и камни», «Понедельник роз», «Миф Россия»), циклы этюдов и статей на темы новейшей истории, статьи о писателях и философах XIX и XX веков....
Читать онлайн
Седьмой том Собрания сочинений Бориса Хазанова включает рассказы разных лет (раздел «Абстрактный роман»), статьи и эссе о писателях и литературе (разд. «Дневник сочинителя»), статьи на разные темы (раздел «Левиафан»), а также фрагменты обширной переписки писателя. Книгу завершает статья Б.М. Сарнова «Мучительное право»....
Читать онлайн
В книге «Клад», как и в двух предыдущих («Истуканы и кошки», «Осторожно шевелится туман»), события происходят в Карелии и в Северной столице, между Ладожским озером и Финским заливом. Это – место действия. А содержание – надежды и заблуждения, удачи и просчёты, да ещё диковинные странности и глупости, сопровождающие жизнь, наверное, любого человека....
Читать онлайн
Берлинский писатель-эмигрант Игорь Шестков (Igor Heinrich Schestkow) родился и вырос в Москве. Окончил МГУ. В 1990 году эмигрировал в Германию. Писать прозу по-русски начал в 2003 году.Сборник рассказов «Сад наслаждений» составляет с уже напечатанными в петербургском издательстве «Алетейя» в феврале 2020 года книгами «Фабрика ужаса» и «Покажи мне дорогу в ад» почти полное собрание короткой прозы Игоря Шесткова.Книга «Сад наслаждений» предназначена только для взрослых читателей. Все ее персонажи ...
Читать онлайн
В эту новую книгу замечательного русского художника вошли рассказы и повести, написанные им за полвека, а также впервые публикуемое автобиографическое повествование «Абрамцево – судьба моя»....
Читать онлайн
Книга знакомит читателя с жизнью харьковских ресторанных музыкантов в эпоху застоя. Написана живым, образным языком и, по сути, является «записками лабуха». В роман включены стихи, написанные автором в последние годы и публиковавшиеся в различных изданиях России, Украины, Германии, Израиля. Отрывки из романа, опубликованные в «Мостах», «Литературном европейце», «Крещатике» и «Заметках по еврейской истории», вызвали множество положительных откликов у критиков и читателей....
Читать онлайн
«Жизнь – что простокваша» (от выражения Ивана Германна: «Жизнь – что простокваша, в ней больше кислого, сладкого мало…») – 250-летняя история рода российских немцев и стереоскопическая картина XX века. Первая книга – голод в Поволжье, гражданская война, детство-отрочество-юность автора, день Победы, смерть вождя-диктатора, целина, испытание атомной бомбы – далеко не полный перечень событий. Вторая книга – годы «застоя», война в Афганистане, перестройка. Завершается книга 2003 годом – историей ро...
Читать онлайн
В новую книгу известного петербургского писателя Владимира Шпакова вошли произведения разных жанров. Эти рассказы, повести и пьесы написаны живо, увлекательно, на современном материале, отражая окружающую реальность в самых разных ее проявлениях. Тематически произведения сильно различаются, места действия тоже варьируются от Парижа и Бельгии до глухой российской провинции. Объединяет представленные в книге тексты динамичное живое повествование в сочетании с убедительностью обстоятельств и персон...
Читать онлайн
Новая книга стихотворений Натальи Лайдинен «Приметы Времени» наполнена философским и эмоциональным содержанием, продолжает творческие исследования автора о происхождении жизни, развитии человечества, взаимодействии разных цивилизаций. Вместе с тем сборник глубоко лиричен, поэт обращается к темам любви, многообразия мира, «малой Родины», поиска и обретения корней. В этом смысле «Приметы Времени» могут быть истолкованы как вехи на пути не только всемирной истории, но и конкретной женской судьбы.Ед...
Читать онлайн
Целебная сила ромашки известна с незапамятных времен и применяется по сей день. В этой книге описаны лекарственные свойства этого уникального растения и приведены способы лечения самых распространенных заболеваний – болезней желудочно-кишечного тракта, органов дыхания, нервной системы и многих других. Собранные в ней рецепты применения ромашки помогут и вам, дорогие читатели, сохранить и приумножить свое здоровье....
Читать онлайн
«Таинственные повести» Ивана Сергеевича Тургенева (1818—1883) – это знакомство с любимым классиком в необычном жанре.Роковые совпадения, фатализм, любовь и смерть затягиваются в одну петлю страха и тревоги. Тургенев мастерски играет с читателем: то говорит о правдивости всего потустороннего, то разоблачает необычные явления, и всегда держит в напряжении.В сборник вошли повести «Призраки», «Фауст», «Песнь торжествующей любви», «Клара Милич (После смерти)», рассказы «Поездка в Полесье», «История л...
Читать онлайн
Обрести любовь трудно, но труднее всего сохранить тот огонёк чувств, который зажёг ваши сердца в первую встречу. Оберегать и поддерживать пламя любви должны оба влюбленных, но, что будет, если один из них перестанет выполнять свой долг? Огонёк будет питаться любовью второго, или же, навсегда погаснет?...
Читать онлайн