Глава 1 Сад в коробке Аллен К. Лэн
Сад в коробке
Аллен К. Лэнг
У него были большие уши, он ненавидел телевизионную рекламу, и говорил о бансае (с буквой "с") ....
[Примечание переводчика: Этот текст был подготовлен на основе Science Fiction Adventures April 1958. В результате обширных исследований не было обнаружено никаких доказательств того, что авторские права США на эту публикацию были возобновлены].
Уши человека, сидящего слева от меня в баре, закрывали мне вид на телевизор. Это меня раздражало. Шла реклама, и я не хотел ее пропустить. Наклонившись вперед, чтобы убрать голову и уши мужчины из поля зрения, я ударился о его плечо. Он повернулся, приняв мой случайный толчок за приглашение к разговору.
"Я уже устал, – сказал мне ушастый мужчина, – от того, что со мной обращаются как со взрослым человеком, страдающим гипофизарным нанизмом". Он кивнул головой и уставился на экран. "Посмотрите на то, что сейчас показывают", – сказал он. "Это оскорбление и возмущение".
Я внимательно следил за телевизионной рекламой, пытаясь понять, что вызвало такой взрыв негодования у моего соседа. Эльф в алой шляпе высыпал на тарелку изумрудные мячи для гольфа под мелодию песни Bryant & May "Garden-Fresh". Эта реклама, подумал я, была таким же триумфом изобретательности янки, как и само цветное телевидение. Ни один ребенок, ни одна домохозяйка в Америке не сможет не отождествить этого эльфа и его песенку с горошком "Садовая свежесть" от Bryant & May.
Мой большеухий друг все еще смотрел на экран, как будто эта реклама была создана для того, чтобы оскорбить его. "Тебе не нравится реклама?" поинтересовался я. На самом деле я не был ни капли зол. В рекламном бизнесе встречаются самые разные люди.
"Реклама может быть необходима", – подстраховался он, потянув за мочку одного из своих великолепных ушей. "Все-таки не нужен хор телевизионных эльфов или кантата, исполняемая писклявыми животными, чтобы напомнить мне, что нужно постирать носки, или указать, что пиво не помешает, когда я хочу пить. Черт, я уже давно перерос советы плюшевых медведей". Он потягивал пиво, глядя на мое отражение в зеркале бара, словно пытаясь решить, достоин ли я его дальнейшего доверия. Должно быть, он решил, что у меня искреннее лицо, потому что придвинулся поближе. "Более того, – сказал он, – некоторые из этих рекламных роликов, вроде того, который мы только что видели, меня ужасно пугают". Большие уши прошептали это последнее слово, как убийца из Шекспира.
Я рассмеялся, несмотря на себя. "Эльф из "Брайант и Мэй"? Боишься его? Это все равно что бояться Санта-Клауса".
"Все не так просто", – проворчал он в ответ. "Эта реклама внушает не только страх, но и жалость". Я уставился на него, думая, что, возможно, он вербовщик в нудистскую колонию, или работник вегетарианской партии, или еще какой-нибудь фанатик, продающий свой экзотический ритуал. "Позвольте мне объяснить", – быстро попросил он, видя мою нерешительность. "Хотите еще пива?" Я рефлекторно назвал пиво, которым занимается мое агентство, – гладкое Billygoat Beer.
Когда бармен поставил перед нами порции и удалился, мой большеухий наперсник объяснил. "Вы знаете, что означает "бансай"?" – спросил он.
"Конечно", – ответил я. "Это когда маленькие человечки выходят с криками из пальмовых деревьев, размахивая мечами".
Он коротко улыбнулся. "У тебя правильная струна, друг, но неправильное йо-йо. Оно японское, все верно, но пишется через "с", а не через "з". Бансай – это карликовое дерево, выращенное для японского сада в коробке, или хаконива. На этих островах бансаи выращивают уже пятнадцать сотен лет: взрослые сосны, которые можно поставить в цветочный горшок, дубы двухсотлетней давности и высотой в фут, все с идеальными крошечными сучьями и листьями".