глава 1
Белый листок. Бледный директор. Премиально-тёмное дерево стола, ноутбук. Чёрный кофе и я.
На листке чернеет заявление об увольнении. По собственной инициативе, разумеется. И разумеется, это не формальность. мой уход удивил всех. Всех, кроме меня.
Надо мной на нитках висит потолок – нет, упасть для него непозволительная роскошь, ведь вместе с ним упадут и акции – он просто давит.
Белый пар от чёрного кофе. Директор пьёт кофе неспешно. Теперь и мне хочется, но разумеется, я тут не за этим, и разумеется, все это понимают. Директор окидывает меня взглядом, поднимая бровь. Он удивлён, ведь я отличный работник. Один из лучших. Моя белая идеально выглаженная рубашка и черные брюки этому свидетели. Я смотрю на него: он выглядит, как и я, но все дороже. Он мой друг, а значит на каждое повышение я иду семимильными шагами.
Пальцы директора постукивают по ярко красному айфону. По какому именно – не знаю: Различать их я так и не научился. Прерывая молчание спрашивает почему, я увольняюсь. Отвечаю, мол, то-то и то-то. Разумеется, я лгу. Истинная причина не может быть озвучена вот так. Она более дурацкая, чем то, что сказано. Дурацкая для всех, всех кроме меня. Он обещает, что подумает. Но разумеется, у него нет выбора, наверное, так отвечать – это привычка в общении с работниками. Я ухожу, получив подпись, мысленно радуясь. Все до этого момента разумеется точно и чётко, дальше уже так не будет.
Иду по коридору. Начался перерыв. Возле кулера стоят бывшие коллеги и пьют кофе. Дальше они приправят эти разговоры курением, кто-то пассивным. День для работы, вечер для отдыха, ночь для сна. Все это остаётся тут.
Заканчиваю с делами и выхожу из здания. В нём я окажусь ещё пару раз. Возможно.
Стою, осматриваюсь, как будто впервые. Деловой квартал. Дорогие машины. Большие здания и большие люди. Наше… точнее, теперь их здание. Оно самое высокое. Смотрю на него долго. Осознаю, что до сих пор стою в проходе, когда замечаю, что преграждаю путь робкого курьера. Честно говоря, если бы не был там наверху, то точно бы решил, что у нас пол страны собирает заказы, а пол страны доставляет.
В голове тускнеют мысли. Сдаётся мне, что единственное, что я могу делать сейчас хоть с каким-то пониманием – это есть, пить, жевать орбит. Этим я и занимаюсь, закинув две жвачки. Как в рекламе. Подлость в том, что на этом она и кончается, не объясняя, что делать после.
Решаю сходить на прощание в кофейню. В неё я хожу уже три с половиной года и исчезнуть просто так было бы некрасиво.
Покупаю кофе. Беру американо. Пью. Наверное, всё надо было начинать в другом порядке. Сначала пить кофе, потом жевать орбит. Впрочем, это не важно, я всё равно пропустил один пункт – есть мне совершенно не хотелось. Важным было наступившее что-то вроде осознания. Я даже взглянул конспирологически, увидев по ту сторону глади кофе смутные лица ловцов душ человеческих. Я же был рыбой. Именно тем человеком который постоянно покупал кофе, постоянно пил его и общался с теми кто постоянно покупает его и пьёт. И каждый из нас говорил, что пьёт его просто потому что он бодрит и он вкусный. Черно-белый корпоративный мир. Я презрительно фыркнул. Но кофе пить продолжил. Оплачено же. Нервная тавтологичность мыслей была явным индикатором судорожного конца моей жизни.
Пока тут сижу, наверное, стоит ещё раз повторить свой план, написанный неразборчивым почерком на полотне моей памяти.
В образах он выглядит идеально, даже утопично, но каждый раз облекать его в слова становится трудно. Наверное, перед тем как все вывалить, надо ещё раз осветить мою мечту.
Я хочу стать писателем. Точнее я уже он, но пока с маленькой буквы и пока только в стол (хотя пару выпущенных произведений у меня уже есть, но они, по моему мнению, выкристаллизовались в рабочее поле для записного и воображаемого меня, на крайняк – как комикс для не читающих комиксы). А я хочу стать им с большой, даже очень большой буквы и писать действительно хорошие книги. Отсюда и вытекает первый пункт – увольнение. Может быть глупо. Но логику можно объяснить так: Хорошая книга основана на жизни, а жизнь состоит из случаев. Вот и получается, что чтобы быть писателем, надо ходить и попадать в эти самые случаи. А как в них попадать и как собственно ходить, если целый день занят работой? Безусловно, и на работе можно было с ними встретиться, но в большинстве своём эти случаи бывают такие блёклые и безынтересные, что они сразу же забываются после прощания с ними.