Автор: Алексей Мирный
Аннотация:
Современная сатирико-комедийная история с самоиронией, где герой – мужчина 35 -40 лет, иногда честный, едкий, смешной и добрый одновременно.
Он, вроде бы уже взрослый, но никуда не торопится. Не женат, но «почти жил с кем-то». Работает, но «не сильно напрягается». Мечтает, но «не всерьез». Все знает, но ничего не делает.
Внезапно жизнь начинает давать пинки: бывшая выходит замуж, мама перестает помогать деньгами, на работе вводят видеоконтроль, а сосед начинает вести блог про «успешную жизнь»…
Столкновение вечного «потом» с реальностью «сейчас».
Лень, завуалированная под «поиск себя».
Страх ответственности и взросления.
Ирония над «инфоцыганством», коучами, жизнью в долг.
Комичность «советчиков жизни» и рефлексия героя.
В каждом эпизоде этой сатирико-комедийной истории-повести – узнаваемость, в каждой фразе – самоирония.
ГЛАВА 1. Интро: Утро неудачника
Дмитрий проснулся не от будильника, а от того, что на него с потолка смотрела огромная трещина в виде молнии. «Ну вот, теперь даже потолок обвиняет меня в бездействии», – пробормотал он и зевнул с такой экспрессией, будто участвовал в финале по художественному безразличию.
На тумбочке мигал телефон. 17 уведомлений. 13 – от банков, 2 – от мамы («Дим, ты ел?») и 2 от незнакомого номера, где кто-то предлагал ему «перезагрузку жизни всего за 300 рублей». Дмитрий подозревал, что это связано либо с сектой, либо с брокером.
Он встал. Вернее, перекатился. Пол скрипнул в знак протеста. Дмитрий дошёл до кухни, как древний монах до источника мудрости – босиком, рассеянно и с утра без мыслей. Поставил чайник, забыл его включить. Через три минуты заметил и включил утюг.
«Типичное утро типичного мужчины тридцати шести лет, не пригодного ни в армию, ни в любовники, ни даже в читатели новостей», – подумал он, открывая холодильник. Там был лимон, соевый соус и половинка вчерашнего яйца. Ему на мгновение показалось, что они переговариваются между собой, обсуждая, как он докатился до жизни такой.
Он сделал вид, что не слышал, и заварил чай из того, что нашёл в аптечке – ромашки и валерьянки. На всякий случай капнул ещё пару капель корвалола – на всякий случай, а вдруг день будет удачным, и сердце не выдержит.
ГЛАВА 2. Соцсети и отвар подорожника
Дмитрий сидел в халате цвета неопределённости, разглядывая в телефоне свою ленту новостей. Кто-то снова открыл йога-студию на балконе, кто-то вышел замуж за татуировщика и тут же развёлся с ним, кто-то уехал в Португалию с двумя котами и верой в better life. Дмитрий остался с остывшим отваром подорожника и лёгким зудом прокрастинации.
Его личный профиль в соцсетях был как руины древней цивилизации: 3 лайка от школьного друга-автослесаря, коммент от мамы «Сын, сними наконец-то эту кепку!» и сторис с плесневелым тостом, под которым он писал философские цитаты, которые сам же и не понимал.
– Надо взять себя в руки! – торжественно сказал Дмитрий. – Но сначала почитаю отзывы на новый сериал про мужчину, который взял себя в руки и сломал оба запястья.
Он не мог понять, куда исчезло то ощущение, что он ещё может всё изменить. То ли оно убежало с бывшей, то ли растворилось вместе с дипломом экономиста, на котором теперь стоял чайник.
Из кухни донеслось: пшшшшш!
– О, вода убежала, – сказал он. – Хоть кто-то из нас это смог.
ГЛАВА 3. Душевное обострение на лестнице
Дима стоял у двери. Не потому что забыл, как открывать замок, а потому что за дверью была реальность. А реальность – штука громкая и навязчивая, особенно если ты живёшь на первом этаже, а соседи – на втором, третьем и, кажется, даже в подвале.
