Кто бы мог подумать

Кто бы мог подумать

В этом романе запечатлена реальная семейная хроника нескольких поколений, чьи судьбы плотно переплелись с роковыми событиями XX века. Героям книги пришлось перенести беспощадность Гражданской войны в России, эмиграцию и репатриацию, а также войны испанскую Гражданскую, финскую Зимнюю и Великую Отечественную. Но это повествование не о войнах, а о значимости их воздействия на ценности и поступки гражданских и военных, мужчин и женщин, взрослых и детей. На фронте и в тылу все они подверглись жестоким испытаниям на прочность любви и дружбы, уз семейных и патриотических. Не фокусируясь на деталях самих войн, мемуары позволяют, однако, осмыслить весь их опыт через призму биографической памяти членов семей, русской и испанской, судьбы которых невообразимо переплелись в замысловатом танце жизни. Даже надломленные войной, люди продолжили бороться, верить и ждать. И они выстояли, они свершили Великую Победу!

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Кто бы мог подумать


Вечная память павшим в сражениях! Низкий поклон вынесшим всю горечь войн!

Моим бесценным детям Рафаэлю, Диане и Майтэ.

Моим несравненным внучкам Алексе и Камиле.

Моим чудесным внукам Александру и Николаю.


© Оформление. ООО «Издательство Перо», 2025

© Ройтенбурд Белакорту, В., 2025


К НАЗВАНИЮ ЭТОЙ КНИГИ

Эта книга о поколениях, переживших войны! В романе взрослые и дети, на фронте и в тылу, все они прошли сквозь крушение своих чаяний, внутреннее опустошение и потерю перспективы будущего. Но всё же продолжали бороться, верить и ждать, что перекликается с темой проникновенного стихотворения Константина Симонова, написанного в 1941 году

Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Жёлтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест
Писем не придёт,
Жди, когда уж надоест
Всем, кто вместе ждёт.
Жди меня, и я вернусь,
Не желай добра
Всем, кто знает наизусть,
Что забыть пора.
Пусть поверят сын и мать
В то, что нет меня,
Пусть друзья устанут ждать,
Сядут у огня,
Выпьют горькое вино
На помин души…
Жди. И с ними заодно
Выпить не спеши.
Жди меня, и я вернусь,
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть
Скажет: – Повезло.
Не понять, не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня.
Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой, —
Просто ты умела ждать,
Как никто другой.

Русскоговорящему читателю

Меня часто спрашивают, как я пришла к написанию этого романа.

Так вот, я всегда удивлялась и в то же время гордилась тем, что являюсь отпрыском довольно непростой семьи. По отцовской линии нашими предками были исконные бессарабские евреи Одессы и округи. «Третий из городов русских», по Белинскому, и «самый европейский из русских городов», по Пушкину, Одесса богата историей[1], согласно которой родилась я в безусловно космополитическом русском городе на украинской земле. А кроме того, я ещё стала плодом сплетения необычных обстоятельств – брака отца-еврея, выросшего в Аргентине, с матерью-испанкой из Страны Басков.

Вот и получилось, что, будучи первой внучкой, я оказалась «депозитарием» множества разнообразных семейных историй, часть которых при случае я рассказывала родственникам, друзьям и знакомым. Мои слушатели постоянно советовали мне, даже настаивали на том, чтобы я написала о рассказанном. Однако из-за моей загруженности (наука, преподавание, медицина, трое детей), проект был отложен на годы. Да и рассказывать – не то же самое, что писать. И вот, наконец, с выходом на пенсию у меня появилась возможность закончить курс-тренинг «Литературное творчество» при Школе писателей Мексики, к концу которого требовалось предоставить хоть несколько глав собственного романа. Впоследствии я дописала его. Так появилась новелла «В поисках той весны» на испанском языке, удостоенная премии в Испании в 2008 году, а затем переизданная в Мексике в 2009-м. Эту книгу я презентовала тогдашнему Чрезвычайному Послу Российской Федерации в Мексике, журналисту В. И. Морозову. Прочитав её, посол удивился, что она не на русском языке, и очень посоветовал перевести её. Но жизнь снова вмешалась. Только через годы этот роман, дополненный и видоизменённый, выходит в свет на русском языке.

Пролог

Когда всплывает во мне всё произошедшее в мои ранние годы, я понимаю, какое решающее влияние оказали те события на всю мою жизнь. В них базис моего восприятия мира, морали и ценностей, неудач и успехов. В нём смысл того, кем я являюсь сегодня.

Те далекие потрясения… За десятилетия они словно окаменели, вмёрзли в лёд моей истории. Но всё же остаются глашатаями глухой боли, не стираемой временем.

Это фрагментарный рой моментов! Им суждено вернуться, воскресить события старые, но мгновенно оживающие – стоит к ним прикоснуться. Я размораживаю груз прошлого, скрываемый от других и даже от себя. Мне надо залечить те раны, исцелиться.


Вам будет интересно
Юный герой романа «Когда замирает время», крайне любознательный с детства, взрослея, ищет ответы на все более серьезные жизненные и философские вопросы. Поиск истины приводит его в Церковь, где он встречает людей, посредством которых находит ответы на многие из них. Но попав туда, он замечает много таинственного и загадочного, не подвластного человеческому разуму. Например: «что такое время, и какое оно?» И снова: вопросы, вопросы, вопросы…. В философскую канву неожиданно вплетается лирическая т...
Читать онлайн
В жизни Маши случилась роковая ошибка молодости, из-за которой она потеряла любимого человека. Истории о том, как Маша пришла к этой ошибке и как после неё жила с чувством вины. Поначалу одинокий ребёнок с богатой фантазией, рыжими волосами, комплексами, сложностью в коммуникации, а ещё – неожиданным разводом родителей. Помочь может только зеркальная сестра, которую Маша придумывает себе. Но выдумка становится частью жизни. Шаг за шагом, с болью и юмором анализирует Маша своё взросление. Оно при...
Читать онлайн
Эта книга погружается в вечную тему истинной свободы. Мучительный поиск права быть собой, творить свою жизнь, дышать полной грудью в собственном, неприрученном мире. Это ключ к вратам собственного "Я", свет в лабиринте страхов, воздух для задыхающегося духа. Но у этой подлинной свободы своя неизбежная, высокая цена. Она высечена на камне одиночества. Здесь, на незримом перепутье, разворачивается драма человеческой души: мера готовности заплатить эту цену за глоток подлинного воздуха, за право пр...
Читать онлайн
История о трёх школьных днях молодой учительницы, которой приходится столкнуться с собственными страхами и сомнениями и победить их, чтобы стать для детей настоящим наставником.Повествование ведётся от первого лица, причём рассказчиком попеременно выступают три героя, у каждого из которых свой голос....
Читать онлайн
В богатых семьях редко встретишь понятия «беззаботное веселье» и «забота о близких». Мне это известно лучше, чем кому-либо, ведь именно в такой семье посчастливилось родиться мне, дочке декана престижного факультета столичного университета и бизнесменши, которая меня и дочкой-то никогда не называла. И моя жизнь, расписанная родителями по минутам, продолжала бы веять скукой, если бы я случайно не ввязалась в игру незнакомца, знавшего все мои тайны, который мог разрушить мой хрустальный мирок спок...
Читать онлайн
Судный день настал. Человечество прилетело на Сорикс Н2К, чтобы спастись и не сгореть в лучах ядерной бомбы.Прошло больше 50 лет, но история циклична, а жизнь – неизменна.Алана Лонкар, геологоразведчица с острым умом и дерзким сердцем, оказывается в эпицентре назревающего кризиса. Её союзник – комиссар Малик Фаркаш, человек долга и мрачной харизмы, чьи глаза хранят больше секретов, чем он готов раскрыть. Их встреча – не случайность, а хитросплетенная сеть интриг, где каждый шаг продиктован необх...
Читать онлайн
Быт небольшого городка скуден на события. Однако, в жизни Экина всё меняется, когда вместо школы по воле судьбы его заносит в края, полные опасностей. Сможет ли мальчик спасти не только себя, но и мир, раскинувшийся по берегам Красной реки, не имеющей ни устья, ни истока?...
Читать онлайн
Герои Анны Павловой блуждают в лабиринтах иллюзий, душевных терзаний и травм. Они расцвечивают реальность затейливыми фантазиями, борются с детскими обидами, личными демонами, чужими и своими темными сторонами. Идти на свет им помогает психиатр Гера Гранкин, осознающий, что и его жизнь полна страхов, сомнений и нереализованных желаний. Общаясь с пациентами, Гранкин учится понимать и принимать себя, но путь его тоже непрост....
Читать онлайн
Основные качества лидера – это быть первым и показывать дорогу остальным своим примером, увлекать за собой. Если ваш малыш не такой – не беда. Не все должны быть лидерами. Вы можете воспитать успешного независимого взрослого, пусть и не первого во всем, но самодостаточного и полноценного человека.В книге описаны все важные моменты жизни ребенка, этапы его развития, рассказано, как оказывать своевременную помощь детям, даются специальные рекомендации по воспитанию и обучению ребенка, без которых ...
Читать онлайн
Артиллерия стала решающей силой в XIX веке и вошла в полную мощь во Второй мировой войне. Несмотря на резкое увеличение боевых возможностей танков и авиации, без массированной артиллерийской поддержки проведение серьезных операций было немыслимо. Автор пишет о «блеске и нищете» советской артиллерии, о ее применении в страшном 1941 году, в великом противостоянии при обороне Сталинграда, в битве на Курской дуге и в завершающих боях под Будапештом и Кенигсбергом, броске на Берлин и последнем штурме...
Читать онлайн
Он – исчадье ада. Головорез на службе мафии. Преданный только своим традициям и правилам.Она – желанный трофей для врагов. Наследница "престола".Цена мира окажется слишком высока, если им придется жить под одной крышей....
Читать онлайн
Судьбы разных людей неожиданно переплетаются, когда каждый из них оказывается в безвыходной ситуации. Никто из них не может справиться в одиночку, и все они приходят за помощью… в одно и то же место. Чтобы изменить свою жизнь, им предстоит совершить нечто большее, чем просто подвиг.Но вскоре они понимают: их личные проблемы – ничто по сравнению с грядущей катастрофой, которая угрожает всей планете. Ещё есть шанс всё исправить, но для этого человечество должно объединиться. Смогут ли они отказать...
Читать онлайн