Введение. Спасибо, что старалась. Хватит.
Спасибо, что старалась. Ты очень, очень долго старалась. Так долго, что уже и не помнишь, когда это началось. Кажется, ты всегда была такой – той, кто держит все под контролем, кто помнит, кто организует, кто сглаживает острые углы. Той, кто старается. За себя, за него, за детей, за родителей, за коллег, за подругу, у которой опять драма. Ты старалась быть хорошей дочерью, удобной партнершей, понимающей подругой, ответственной сотрудницей, идеальной матерью. Ты жонглировала сотнями невидимых мячиков, и самым большим твоим страхом было уронить хотя бы один. И знаешь, что? У тебя отлично получалось. Ты стала мастером этого невидимого цирка. Тебе аплодировали. Говорили: «Как ты все успеваешь? Ты такая сильная! Я бы так не смогла». И ты улыбалась, чуть уставшей, но гордой улыбкой. Сильная. Ответственная. Незаменимая. Эти слова стали твоими медалями и твоими кандалами. Ты носила их с такой привычкой, что перестала замечать их вес. Но тело помнит. Душа помнит. Они помнят тяжесть каждого «надо», каждого «должна», каждого «кто, если не я?».
Спасибо тебе за все это. Спасибо за то, что ты вставала на час раньше, чтобы приготовить всем завтрак и собрать обеды, пока дом еще спал в тишине. За то, что ты помнила о дне рождения троюродной тети твоего мужа и заранее купила подарок. За то, что ты успокаивала плачущего ребенка ночью, пока твой партнер спокойно спал, ведь «ему завтра на работу, ему надо выспаться». За то, что ты часами выслушивала жалобы подруги на ее парня, хотя у самой внутри все кричало от усталости. За то, что ты взяла на себя дополнительный проект на работе, потому что «ты же справишься, ты у нас самая ответственная». Спасибо за то, что ты планировала отпуск для всей семьи, подбирая отели, билеты, экскурсии, учитывая интересы каждого, кроме своих. За то, что ты всегда знала, где лежат чистые носки, оплачены ли счета за квартиру, записан ли кот к ветеринару и какая погода будет на выходных. Ты была логистическим центром, психотерапевтом, аниматором, бухгалтером и менеджером чужих жизней. Ты была всем для всех. Спасибо. Ты была великолепна в этой роли.
А теперь хватит.
Просто хватит. Остановись. Выдохни. Положи на землю этот неподъемный груз, который ты так долго тащила. Он не твой. Тебя никто не просил его нести. Да, именно так. Никто не стоял над тобой с пистолетом и не говорил: «А ну-ка, взвали на себя ответственность за эмоциональное состояние всей планеты!». Это решение ты приняла сама. Тихо, незаметно, шаг за шагом. Один раз промолчала, когда хотелось кричать. Другой раз сделала сама, потому что «проще и быстрее, чем объяснять и просить». Третий раз взяла на себя чужую вину, чтобы избежать конфликта. Каждое такое маленькое решение, каждый компромисс с собой строили стены твоей тюрьмы. Красивой, уютной тюрьмы, которую все вокруг называли «твоей силой» и «твоей заботой». Но тюрьма остается тюрьмой, даже если решетки сделаны из позолоты чужих похвал.
Ты думаешь, что если ты остановишься, все рухнет. Мир перестанет вращаться, дом зарастет грязью, дети одичают, муж умрет с голоду, а на работе случится апокалипсис. Это самая большая ложь, которую ты себе рассказываешь. Ложь, которая держит тебя в этом рабстве. Мир не рухнет. Он просто станет немного менее удобным для окружающих. Им придется самим вспоминать о днях рождениях. Самим искать свои носки. Самим разбираться со своими чувствами и проблемами. Им придется, о ужас, повзрослеть. И это их работа, не твоя. Твоя работа – позаботиться о себе. Но ты так давно этого не делала, что само это словосочетание кажется тебе эгоистичным и неприличным. «Заботиться о себе? У меня нет на это времени! Столько всего нужно сделать!» Да, нужно. Но главный пункт в твоем бесконечном списке дел, который ты никогда не осмеливалась написать – это ты сама.
