Не река

Не река

Невероятный, причудливый узор, сплетенный Сельвой Альмадой из рыбалки, случайных смертей, мужской вражды и безразличной силы природы. Энеро и Негро вместе с сыном их давно погибшего друга отправляются рыбачить на остров. Они ловят ската, пьют, разговаривают, в то время как река живет своей непредсказуемой жизнью, влияя на все вокруг, ломая судьбы людей. Или, может быть, это не река, а слепое, таинственное провидение? Сон смешивается с реальностью, призраки прошлого бродят по острову. Пронзительная, насыщенная событиями история превращается в высказывание о природе насилия, о нежности и привязанности между людьми.

Жанр: Современная зарубежная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Не река


NO ES UN RÍO

Selva Almada


© Selva Almada, 2020

© Дарья Синицына, перевод на русский язык, 2024

© Издание на русском языке. Livebook Publishing LTD, 2025

* * *

Энеро Рей крепко стоит у борта лодки, широко расставив ноги, – коренастый, чисто выбритый, пузатый, – вглядывается в речную гладь и не выпускает из рук револьвера. Тило, молодой паренек рядом с ним, выгибается назад, уперев рукоять удочки в бедро, крутит катушку, подтягивает леску: переливающуюся под слабеющим солнцем ниточку. Чернявый, которому, как и Энеро, за полтинник, стоит возле лодки, по яйца в реке, и тоже выгибается, раскрасневшись от зноя и усилий, удочка согнулась дугой, леска то отматывается, то заматывается. Колесико катушки вращается; дышит он, как астматик. Реку будто утюгом выгладили.

Подводите, подводите гада. Растрясите, растрясите. Чтоб отлепился-то, чтоб отлепился.

Прошло уже часа два или три, Энеро устал, ему поднадоело, и теперь он командует шепотом, будто молится.

Его мутит. Спекся от вина и жары. Поднимает голову. Красные глазки, глубоко утопленные в воспаленном лице, жжет, перед глазками все белеет, Энеро перестает понимать, где он, хочет сжать ладонями виски и случайно стреляет в воздух.

Тило, не отрываясь от своего дела, кривит рот и кричит.

Ты что творишь, горячечный?!

Энеро приходит в себя.

Ничего. Вы не отвлекайтесь. Подводите, подводите гада. Растрясите, растрясите. Чтоб отлепился-то, чтоб отлепился.

* * *

Пошел! Поднимается!

Энеро перегибается через борт. Вот он, идет. Огромное пятно под поверхностью реки. Прицеливается и стреляет. Один. Два. Три выстрела. Кровь толчками выплескивается вверх и размывается в воде. Энеро выпрямляется. Убирает револьвер. Засовывает за спину, под резинку от шортов.

Тило сверху, Чернявый снизу, берутся и подымают. Держат за серые оборки плоти. Швыряют в лодку.

Шпору снять!

Говорит Тило.

Берет тесак, отрубает шип, возвращает в реку.

Энеро умещает зад на скамеечке. По лицу у него течет пот, в голове гудит. Отпивает воды из бутылки. Вода теплая, все равно пьет долгими глотками, остатки выливает себе на макушку.

Забирается Чернявый. Скат занимает столько места, что ступить почти некуда. Килограмм девяносто, может, сто, прикидывает Чернявый.

Упертый, тварина старая!

Говорит Энеро, бьет себя по ляжке и смеется. Остальные тоже смеются.

Дал прикурить!

Говорит Чернявый.

Энеро берется за весла, выгребает на середину реки, потом сворачивает и идет вдоль берега туда, где они устроили лагерь.

* * *

На рассвете они выехали из поселка на пикапе Чернявого. Тило сидел посерединке и заваривал мате. Энеро выставил локоть в окошко. Чернявый за рулем.

Солнце медленно-медленно поднималось над асфальтом. С самого ранья сильно жарило.

Слушали радио. Энеро отлил на обочине. На заправке купили булочек и набрали кипятка для мате.

Они радовались, что едут втроем. Давно уже собирались. Несколько раз откладывали: то одно, то другое.

Чернявый купил лодку, хотел скорее обновить.

Пока плыли на ней до острова, вспомнили, как в первый раз привезли Тило – совсем малец был, только ходить научился, – попали в грозу, палатки унесло на хрен, и малого, чтоб не улетел, посадили под лодку, поставленную вверх дном между деревьев.

Влетело твоему старику знатно, когда вернулись.

Сказал Энеро.

Тило помнил эту историю наизусть – столько раз слышал. Эусебио привез Тило контрабандой, Диане Масьель ничего не сказал. Они разошлись, когда Тило только родился. Эусебио забирал его каждые выходные. И тут на тебе – она забыла положить Тило в рюкзак лекарство. Диана – к Эусебио, а там никого нет. Сосед говорит, уплыли на остров.

Буря еще эта, по всей округе прошлась. И по поселку тоже. Диана чуть не свихнулась, пока они вернулись.


Вам будет интересно
«Лишь бы не работать» – сборник остроумных портретов людей в сфере современного искусства от Андреа Беллини – итало-швейцарского куратора, директора Центра современного искусства и арт-директора Биеннале движущихся изображений в Женеве.Беллини описывает повседневную жизнь художников, кураторов и галеристов – вернисажи, званые ужины, закрытые вечеринки, беседы за бокалом вина в ресторане и ночные прогулки по городу. С разной степенью тщательности скрывая прототипы своих героев, Беллини выводит ха...
Читать онлайн
Сербский писатель Горан Петрович задумал создать роман Дельта, состоящий из четырех рукавов (циклов). Каждая книга цикла – независимое произведение. При этом книги из разных рукавов дополняют друг друга и складываются, подобно мозаике, в единый большой роман. К сожалению, Горан Петрович умер в 2024 году, не успев воплотить в жизнь весь свой грандиозный замысел. Роман «Бумага» относится к первому рукаву, а его действие разворачивается в Средние века.Все Неаполитанское королевство обсуждает свою п...
Читать онлайн
Роза – упрямая, как горные цветы, пробивающиеся сквозь камень к солнцу, – сбегает из родительского дома с возлюбленным, вместе с ним открывает харчевню, а после гибели мужа становится главой семьи. Ее дочь Сельма – нежная, словно вышивка, которую она не выпускает из рук, – выходит замуж вопреки материнскому совету. Когда избранник предает ее, растратив приданое, она сохраняет семью ради дочерей. Патриция, Лавиния и Маринелла наследуют не только черты характера матери и бабушки, но и семейные тра...
Читать онлайн
Добро пожаловать в «Ведьмин ресторан».Время работы: от заката до рассвета. Меню: зависит от желания клиента. Цены: баснословные, не всякому по карману.Исполняются любые желания. Эффект гарантирован....
Читать онлайн
Залитое солнцем побережье Саленто, запах цветочных эссенций и растительных масел – вот что такое дом для Лоренцо и Аньезе. Семейная мыловаренная фабрика, созданная их дедушкой, была не просто бизнесом, а символом успешного совместного будущего. Когда отец продает фабрику ради исполнения своей мечты, между братом и сестрой разверзается пропасть. Импульсивный, как средиземноморский шторм, Лоренцо уходит из дома с твердой решимостью вернуть утраченное, а уверенная в своем мастерстве, но робкая за п...
Читать онлайн
В августе 1978 года с шестилетней Аличе случилось чудо, хотя она поняла это не сразу. На пороге дома ее родителей появилась элегантная, немножко эксцентричная художница Ирен, давным-давно уехавшая с Сицилии в Рим. И один короткий разговор взрослой женщины с шестилетней девочкой изменил жизнь обеих.Спустя двенадцать лет Аличе узнаёт, что Ирен передсмертью сделала ей бесценный подарок – возможность осуществить детскую мечту стать актрисой, – и отправляется в Рим. Квартира, где витают призраки прош...
Читать онлайн
Амели Нотомб знаменита своими блестящими короткими романами, которые она выпускает ежегодно уже больше тридцати лет. Переведенные в сорока странах, они принесли ей множество престижных премий, в том числе одну из главных литературных наград Европы – премию Стрега.Романы «Страх и трепет» и «Токийская невеста» – самые знаменитые ее бестселлеры. Обе книги основаны на реальных фактах авторской биографии. Дочь крупного бельгийского дипломата, Амели Нотомб провела раннее детство в Японии и так полюбил...
Читать онлайн
Бетти Ульрих не живет, а существует: монотонная работа, утомительные разговоры с матерью и постоянная усталость. Каждый вечер она засыпает перед телевизором – ее единственным спасителем от одиночества. Но однажды, забыв телефон, она случайно садится в поезд до Вены. И все переворачивается с ног на голову.Приключение в Вене заставляет ее задуматься о главном:• Что приносит счастье?• Каково ее предназначение?• В чем смысл жизни?Путешествие Бетти в Австрию становится путешествием к самой себе. Жюль...
Читать онлайн
История Древнего мира – от самых ранних, научно документированных событий и до падения Римской империи.В этой книге Сьюзен Бауэр выдвигает и доказывает интереснейшую теорию взаимодействия и взаимопроникновения культур самых разных западных и восточных цивилизаций.Не просто сухие факты, но подробный и яркий рассказ о внешней и внутренней политике государств древности, об их литературе, религии и мифологии, повседневной жизни и системе управления.Результатом становится потрясающая мозаика событий,...
Читать онлайн
НОВАЯ КНИГА знаменитого барда, доктора наук, ведущего научно-популярной программы «Атланты. В поисках истины» на канале «Культура». Свежий взгляд на самые актуальные проблемы и тайны естествознания. Научный анализ древних и современных мифов – от Всемирного потопа, Атлантиды и Содома с Гоморрой до глобального потепления, озоновых дыр и конца света....
Читать онлайн