Пролог. Тоска по дому, которого не было
Бывают чувства, которые появляются не здесь и не сейчас. Они приходят из глубин памяти, которой у тебя нет, из снов, которые ты не помнишь. Это тоска по дому, которого не существовало, и по человеку, которого ты будто бы потерял, еще не успев найти.
Они называли это игрой. Вечной войной на поражение, где нельзя ни выиграть, ни сдаться. Они дрались словами, кололи взглядами, прятались за чужими спинами и чужими чувствами. Они были мастерски несчастны вместе и совершенно разбиты порознь.
Они знали, что есть правила. Дружба. Преданность. Честь. Но сердце – плохой ученик. Оно не помнит правил, оно помнит только ощущения. Оно помнит, как билось в такт ее смеху, и как замирало, когда ее глаза наполнялись слезами.
Их история никогда не начиналась со слов «Я люблю тебя». Она начиналась с тишины между шутками, со вздоха после ссоры, с миллиметра пространства между его пальцами и ее ладонью, который казался пропастью, которую нельзя было пересечь.
Потому что ее парень был его лучшим другом. А его девушка – ее подругой. А они были… не своими.
Глава 1. Правила притяжения
Дождь барабанил по крыше машины, превращая вечерний город в размытый акварельный рисунок. Марк стоял под навесом у входа в бар, куря и наблюдая, как струи воды смывают с асфальта дневную грязь. В кармане зажужжал телефон – очередная девушка, чье имя он уже с трудом вспоминал. Он отключил звонок.
Из бара донесся знакомый хохот. Громкий, раскатистый, немного истеричный – это смеялась Лиза. Его лучший друг, Алекс. И ее парень. Марк сделал последнюю затяжку и бросил окурок в лужу, где тот погас с коротким шипением.
Внутри было шумно, пахло пивом и парфюмом. Их компания захватила большой угловой диван. В центре, как всегда, Алекс, обнимающий за плечи Алису. Ее. Алиса что-то рассказывала, жестикулируя, а Лиза, сидевшая напротив, смотрела на Марка оценивающим взглядом. Его бывшая. Все сходилось в этом порочном круге.
– Марк! Иди к нам, а то опять загрустил в одиночестве? – крикнул Алекс, заметив его.
Марк выдавил из себя улыбку и плюхнулся на свободное место рядом с Лизой. Она тут же положила руку ему на колено.
– Скучал без меня? – прошептала она. От нее пахло сладким коктейлем и дорогими духами.
– Безумно, – буркнул он в ответ, но его взгляд был прикован к Алисе.
Она уже замолчала и теперь внимательно смотрела на него, будто пытаясь прочитать что-то на его лице. Он первым отвел глаза.
– Что, Алиска, Марка уже заждалась? – подколол кто-то из компании. – Все на него смотришь?
Алиса не смутилась. Она взяла со стола соломинку и запулила ею в Марка.
– Ждала, когда он придет, чтобы сказать, что у него майка задом наперед надета. Опять с ночевки бежал, не разбирая? – парировала она. В компании засмеялись.
Марк ехидно ухмыльнулся. – Ага, а ты, как всегда, первая это заметила. Не спускаешь с меня глаз, ясно все.
– Мечтай, – фыркнула она, но легкая краска выступила у нее на щеках. – Просто у меня зрение хорошее. В отличие от твоего вкуса.
Они могли так продолжать вечно. Острый, отточенный словесный поединок, за которым все прятались. Все, кроме них самих. Они видели уколы за каждым словом.
Алекс с гордостью смотрел на свою девушку, восхищаясь ее умением постоять за себя. Лиза сжала пальцы на колене Марка чуть сильнее.
Позже, когда компания немного разбрелась, Марк и Алиса оказались рядом у барной стойки, заказывая напитки. Наступило неловкое молчание.
– Как учеба? – спросил он, наконец, глядя на ее профиль. – Нормально, – она потянулась за стаканом. – Диплом скоро сдавать. А ты как? С работой?
– Тоже нормально, – он соврал. Работа его бесила, и он знал, что она это видит.
– Лиза говорит, ты вчера опять не ночевал дома, – произнесла она ровным, безразличным тоном, глядя на полку за баром.