Попечитель

Попечитель

Главный герой – социальный работник Роман, живущий в Сочи, – погряз в рутине и бессмысленности собственного существования. Его дни заполнены посещением неблагополучных семей, бумажной волокитой и одинокими вечерами перед телевизором. Он в себя не верит до той степени, что заговорить с женщиной для него вызов.

Рассказ балансирует между мрачным взглядом на жизнь и тёплыми моментами, которые делают её чуть менее невыносимой.

Корректура Полина Никифорова

Жанры: Легкая проза, Современная русская литература, Русская драматургия
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Попечитель


12.06.2025

Она пахнет кислым потом, а засаленные волосы прилипли к голове от жары. Хоть бы простынь на себя накинула, прикрыв тощие ноги и вздутый живот. Этот загар в зоне трусов раздражает. Кому вообще нужен загар, зачем женщины хотят этот грязный цвет кожи? Ладно, если какая-нибудь модель с идеальными пропорциями с шоколадным оттенком кожи, но если ты стара и дряхла, то ничего тебя не омолодит. Сколько ей лет интересно, сорок– сорок два? Да уж, скажи спасибо, что такая есть, ну хоть так. Молодая с модельной внешностью даже не посмотрит в твою сторону. А зачем вообще ее нюхать? Держись на своей подушке 5–10 минут ради приличия и уходи.

Но конечно же я не уйду, она обидится, полежу еще немного, иначе в следующий раз откажет. Точно откажет, если не буду соблюдать приличия. В этот раз даже пришлось уговаривать, как попрошайка. Дожил, скоро проституток буду уговаривать… стоп, она повернулась:

– Ну ты завис? Еще укутался под простынями. Стесняешься что ли? Не в первый раз вижу, – она пытается стянуть их с меня, но я, как мальчик, съёжился и вылетел с сырой липкой постели.

– Мне пора.

– Никакого уважения к дамам. Иди.

– Да мне давно пора уже, я всю ночь был здесь.

– Ради себя, не ради меня.

– В следующий раз останусь, – я потянулся рукой почему-то погладить ее лоб, идиот, но она отодвинулась на подушке. Не сказала, что следующего раза не будет, наверное, ей со мной хорошо или как мне, больше не с кем. А то и понятно.

Весь день воскресенья я провел в ожидании понедельника, зная, что работы завались. Вернувшись от Даши домой, внушил себе, что начну убирать квартиру, но как сел в кресло перед телевизором и больше не имел желания вставать. Посмотрел несколько юмористических шоу, которые не успел глянуть в рабочие дни, представил, как бы я сделал или что сказал, если бы был в гостях этого шоу. В особо тревожные моменты представляю, что у меня берут интервью Собчак, Познер, иноагент Дудь, и всем я даю ответы в зависимости от настроения и отношения к власти в данный момент. Если кому-то из подопечной моей семьи отказали в льготах, то, конечно, я против власти и все хочу снести на пути, если же дали приличные пособия, то я в этих интервью благоволю госуправлению, говорю, что никуда не уеду отсюда никогда. Плюс на мои «ответы» влияют разные ролики, которые я могу посмотреть в течение дня. Да, я такой, у меня нет позиции, не могу принимать решения и не знаю, на чьей я стороне.

По утрам я не могу решить, что мне пить – чай или кофе? В итоге я думаю так долго, что приходит время выходить из дома. Зимой выползаю пораньше, чтобы греть машину, летом – позже. Но все равно опаздываю каждый день из-за пробок на дороге, будто не знаю, что они там есть и выезжать надо заблаговременно.

– Почему нельзя рассчитывать время в пути, чтобы не опоздать? – говорила раньше мне Нина Исааковна, но сейчас не говорит, потому что уволить не может, работать некому, ну хоть работу делаю как надо. И вообще я ей нравлюсь как сотрудник.

Не знаю почему опаздываю, ноги не несут, может, потому что я ненавижу эту работу? Тогда почему с вечера субботы я жду утро понедельника? Да потому что мне кроме работы больше нечем себя занять. Друзей нет, увлечений нет. Живу в Сочи, круглый год можно чем-то увлечься, но нет, не хочу. Хочу лежать и корить себя за то, что жизнь уходит, а я занимаюсь проблемными семьями, хотя сам из проблемной семьи. Зачем я вернулся в этот город? Надо было остаться в армии на Дальнем Востоке. Лежал бы сейчас там и корил бы себя за то, что жизнь уходит, а я занимаюсь ерундой в армии, пока остальные делают карьеру и имя.

Такой же вопрос мне задала моя тетя, старшая дочь покойной бабушки, которая оставила квартиру в с. Веселом мне, а не ей.


Вам будет интересно
Тяжелая жизнь родителей, как предрешение жизни собственных детей. Родовая травма или случайное истечение обстоятельств? Розу отец проигрывает в карты, после чего начинается ее и так нелегкая жизнь катиться вниз до первой попытки поверить в Бога. Но может ли одна молитва все исправить? Иногда достигая дна, можно оттолкнутся и взлететь. Но какова будет цена новой жизни, кто расплатится за это?Публикуется в авторской редакции с сохранением авторских орфографии и пунктуации....
Читать онлайн
Каково это женить любимого сына? Принять в дом чужую дочь и делить с ней своего мальчика, которого рожала несколько часов, не спала ночами, носила на руках. А каково делить своего мужа с женщиной, которая давно должна была оставить дитё в покое и пустить в свободное плавание? Свадьба Варфоломея разделит жизнь Клеопатры на до и после, как и жизнь всех кавказских матерей, которые трясутся над своими сыновьями как над хрустальным сервизом. Со стороны это выглядит так, лучше сломать сервиз, чем кому...
Читать онлайн
Беседы деда и внучки обо всем на свете. Рассказы для всех взрослых детей, которым очень нужен дед. Он кормит макаронами, ведёт в поход, вытирает огромной шершавой ладонью слёзы, учит самостоятельности и обнимает.Как говорит мой дед – я твой дед.Новый дед выходит каждую неделю....
Читать онлайн
Рассказ безымянного студента о неведомом чувстве любви, таком прекрасном, но таком сложном....
Читать онлайн
«Дети Атлантики» – это искренняя автобиография молодой беременной фэшн-журналистки Vogue, отправившейся в незабываемое путешествие во Флориду. Но эта поездка – гораздо больше, чем просто дорога к рождению новой жизни. Это погружение в захватывающее морское приключение полное сакральных чудес и открытий тайн древней женской силы, способных навсегда изменить судьбу женщины.Мила оказывается в центре волнующей истории, где магия природы переплетается с интуитивной силой и мудростью женского начала. ...
Читать онлайн
Устроиться на работу мечты, да ещё и с боссом-красавцем в придачу? У Али Солнцевой такой шанс появился. И пусть перед собеседованием всё пошло кувырком – полночи она вытирала слёзы расклеившемуся лучшему другу, прохожий с утра обозвал её крокодилиной, а на встречу и вовсе пришлось заявиться в самой жуткой толстовке на свете – Аля не из тех, кто легко сдаётся. Она непременно произведёт впечатление на босса! Вот только… какое именно?...
Читать онлайн
– Значит так, Белоснежка, я жду тебя в своём номере, если через пять минут не придёшь, – мужчина красноречиво постукивает пальцами по циферблату дорогих наручных часов, – лишишься работы.Судя по плотоядному взгляду, этот гад ещё хочет добавить: «шевели булками!», но ему хватает мозгов промолчать и не напоминать лишний раз про мои пышные формы.– А кто ты такой, чтобы раскидываться подобными угрозами? – дерзко бросаю в ответ.Подумаешь, может позволить отдых в дорогом отеле, и что?– Кто я такой? Се...
Читать онлайн
Эта любовь может разрушить их жизни.Юля, девочка-сирота, отправляется в Москву к родственникам на каникулы и влюбляется в своего соседа Антона, который старше её на 18 лет.Его успех скрывает одиночество, а её кроткость— желание быть любимой.В поисках перемен Антон уезжает путешествовать, а Юля поступает в университет, но жизнь без любви не приносит счастья.Судьба снова столкнет их через два года.Безумный поцелуй вырвется из тисков контроля и обнажит их чувства.Но близкие не верят в искренность ч...
Читать онлайн
В старом ангаре на окраине города рождается необычная школа фигурного катания, где тренируются дети с особыми способностями и сложными характерами. Здесь каждый шаг по льду – не просто элемент программы, а шаг к принятию себя, к доверию и дружбе, к преодолению страхов и ошибок. Вера, бывшая спортсменка, вместе с командой единомышленников учит своих учеников не бояться быть уязвимыми, искать поддержку друг в друге и превращать свои слабости в силу. На пути к гармонии им предстоит столкнуться с не...
Читать онлайн
Всю жизнь мы пытаемся кого-то обогнать. Стать быстрее той самой соседки, сильнее одноклассницы, выше самой себя – и чтобы при этом даже не вспотеть. Бежим и бежим, сначала с мамой, потом с дочкой и внучкой… И нет конца этому безумному кроссу, пока вдруг не настигает осознание.Мое время уходит, но была ли я счастлива? Ценят ли меня близкие? Слышат ли они меня?В своей новой книге Елена Ронина, откровенно и с юмором, делится личными историями, наблюдениями и жизненными уроками. Она говорит так, как...
Читать онлайн
«Да здравствует неудача!» – такова жизненная позиция Билла Ридлера – психолога с мировым именем, который сделал счастливее жизни тысяч людей. «Совершайте больше ошибок и бегите от легкого успеха, как от чумы», – такие странные – но странные лишь на первый взгляд – советы дает Билл Ридлер в своей книге.Он убежден, что неудачи – это хорошо! Ведь они помогают идти вперед и создавать наилучшие возможности. Они заставляют искать новые и смелые решения, мотивируют, дают «волшебного пендаля» и открываю...
Читать онлайн
Тема полового воспитания отнюдь не ограничивается ответом на детский вопрос «откуда я появился?». Напротив, она включает в себя так много различных аспектов и тонких нюансов, что со стороны родителей требует особого внимания и подготовки.Осознанно воспитывая своих детей, мы стремимся, прежде всего, подготовить их к взрослой жизни так, чтобы они смогли стать счастливыми. А ведь для каждого из нас счастье начинается с теплых искренних отношений, здоровья и любви в семье. Доктор медицины и специали...
Читать онлайн