Потерянные истории

Потерянные истории

Сборник, где магический реализм сплетается с психологической прозой. Пятнадцать историй – пятнадцать героев, объединённых отчаянной попыткой найти своё место на абсурдной карусели жизни. Пятнадцать дверей в иные миры, где: покинутые дома помнят каждый вздох; фонари указывают путь заблудшим душам; цветы принимают судьбоносные решения; камни просыпаются, а потерянные герои ищут свой путь…

Как отпустить то, что стало частью тебя – будь то родной дом или любовь, требующая невозможного? Что останется от нас, когда не станет памяти – как в мире, где личность всего лишь программа, а люди медленно превращаются в тени? Как найти себя? Как проснуться?

Для тех, кто помнит. Для тех, кто ищет. Для тех, кто хранит старые письма и боится однажды проснуться с ощущением, что главное уже осталось позади.

Здесь нет простых ответов. Но есть надежда, что даже самая густая тьма когда-нибудь рассеется под утренним солнцем. Как в начале времён.

Жанры: Социальная фантастика, Мистика, Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Потерянные истории


Не в этот раз

Бедоньку баба Галя нашла на мусорке среди вещей покойного Николая Петровича, которые выбросили его внуки, чтобы поскорее ремонт начать.

«Ай-ай, и сорока дней не прошло», – сокрушалась старушка, пока тащила находку к себе в квартиру. – «Ты какой-то совсем никакой, прям Бедонька!» – так назвала она хиленький, пожелтевший стебель, торчащий из цветочного горшка.

Бедоньку баба Галя поселила на кухне. Цветы она любила, вся её однокомнатная хрущёвка была уставлена горшками – что-то ей отдавали соседи, а что-то находила на мусорках, никому уже не нужное. Старушка разглядела в хиленьком цветке орхидею. В её заботливых руках Бедонька похорошел: его стебли позеленели и стали расползаться из горшка в разные стороны. Соседка, что приходила проведать бабушку, качала головой: «Нет, баб Галя, это не орхидея, это лиана какая-то». Но баба Галя стояла на своём: «Орхидея, вот увидишь! Что я, цветов не знаю!»

Только вот Бедонька был и не орхидеей, и не лианой, а был он инопланетным разумом, случайно застрявшим в наших краях. Никто не полюбил Бедоньку: как только он осмелился расцвести – сразу же угодил в НИИ, где его принялись неистово изучать: выдёргивали листья, ставили уколы, пересаживали. Бедонька был уверен, что пришёл конец, но НИИ захирело, развалилось; люди забыли, зачем изучали растение, и он плавно перекочевал на подоконник вахтёра – Николая Петровича, который, выйдя на пенсию, забрал цветок с собой. Правда, цветовод из Николая Петровича вышел так себе; спасибо, что листья не дёргал. Бедонька мечтал вернуться домой, только сил не хватало…

Баба Галя любила разговаривать с цветами и с Бедонькой говорила: «Доброе утро, как спалось? Сейчас-сейчас, сделаю тебе светлее! Какая погода за окном, посмотри! Приберусь и будем чай пить». Старушка заваривала чай, присаживалась к окну с книгой, и они читали вместе. Если Бедонька не успевал, он придерживал гибкой лианой страницу, и баба Галя ждала, когда он дочитает. Иногда она ему пела, тихо-тихо; гладит листочки и поёт – затяжное, печальное. По вечерам старушка грустила: сядет у окна, смотрит вдаль, словно ждёт кого-то, а как совсем стемнеет, вздохнёт, задёрнет шторы и пойдёт спать.




Бедонька аккуратно приоткрыл лианой створку окна. Он окреп, бутоны набухли по всему телу, готовые распуститься, – теперь он мог вернуться домой. За окном звёзды, перезваниваясь, звали Бедоньку к себе. Он приподнялся на лианах, вытянув все свои бутоны вверх – там его ждали сады, полные диковинных растений, таких, как он. Всего-то оставалось распустить цветы. Бедонька оглянулся: на диване спала маленькая одинокая старушка, единственная во всём бесконечном холодном пространстве, кого он ждал каждое утро, ждал, тревожно вглядываясь в окно, когда она уходила в магазин. Скучал. И в этот момент все райские сады стали для него далёкими и ненужными. Тихо закрыв створку, он вернулся в горшок.

Утром старушка увидела на подоконнике густо цветущую орхидею.

«Я же говорила!» – заулыбалась баба Галя.

А Бедонька радовался тому, что радуется она, и думал: «Не в этот раз».

Когда-то тогда…

Один глаз у него был подбит, второй – давно ослеп, а оставшиеся три – смотрели на серую бетонную стену. Бока потрескались и мёрзли. Рот когда-то забили деревянными досками, но со временем они прогнили, и теперь ему удавалось сквозь небольшое отверстие печально стонать, напоминая о себе. Большую часть времени он спал – старый, деревянный, когда-то зелёный домик.

Как появилась бетонная стена, он не помнил – открыл глаза, а она уже стоит. Когда-то тогда на её месте был сад из яблонь и слив, а за деревьями тянулся кривенький дощатый забор, на который баба Маша насаживала подушки – просушить после зимы. Когда-то тогда были солнечные времена, все его пять глаз отлично видели: три глаза видели сад, тот, что подбитый, – глядел на розовый куст, а тот, что ослеп, – смотрел через дорогу на золотистую бревенчатую баньку- хохотушку. Вот бы ещё раз взглянуть…


Вам будет интересно
В недалёком будущем учёные возвращаются к забытым экспериментам. Среди них – виртуальный шлем «Лаки-бой», обещавший избавить людей от боли и вернуть счастье. Но был ли он лекарством или лишь ловушкой? И что скрывалось за его сияющей оболочкой – иллюзия, зависимость или путь к новой реальности?(Автор напоминает: незаконное потребление наркотических средств, психотропных веществ, их аналогов причиняет вред здоровью, их незаконный оборот запрещен и влечет установленную законодательством ответственн...
Читать онлайн
Он верил, что живёт в теле Бога. Он ошибался.Их мир – это тело спящего Исполина. Их закон – священный покой Отца. Их долг – не будить Его.Эйс, солдат Церкви, верил в этот порядок. До того дня, когда он обнаружил, что тело Бога не спит. Оно умирает. А те, кому он служил, готовы на убийства и ложь, чтобы скрыть великое Угасание.Обвинённый в предательстве, Эйс вынужден бежать из единственного дома, который знал. Его спутники – учёный-еретик, сжигаемый жаждой знаний, и девочка, чей дар позволяет слы...
Читать онлайн
Странные, опасные, удивительные находки преследуют экипаж Фрайтера. Команда находит свои пути в будущее....
Читать онлайн
"«Яблочный квест» – это история о дружбе, приключениях и простом, но таком желанном чуде, разворачивающаяся в будущем на далёкой планете, которую осваивает первое поколение юных колонистов.Это история, где безобидная, на первый взгляд, затея оборачивается настоящим испытанием. Оказавшись вдали от безопасных территорий, друзья сталкиваются с загадочными явлениями и реальными опасностями чужой планеты. Их смекалка, взаимовыручка и умение действовать как слаженная команда помогут не только достичь ...
Читать онлайн
Мы привыкли смотреть на звёзды как на вечных свидетелей наших надежд – будто там, в безмолвной глубине кто-то хранит ответы на вопросы, которые мы сами не в силах разгадать. Но что, если нас услышит кто-то – не тот, кого мы ждали? И они придут – не с истиной, а с намерением. Не с пониманием, а с планом. Тогда вопрос будет не в том, что они знают, а в том, готовы ли мы к последствиям нашего желания быть услышанными.Это история не о встрече, а о расплате за несбывшиеся надежды – и о шансе, подарен...
Читать онлайн
Город держится не на героях, а на процедуре. Когда «окна» и «шторы» ломают привычную геометрию улиц, небольшая бригада из подвала городской библиотеки учится жить повторяемостью: считать шаги, крепить мостики, вести «Ритм» и держать тележку ровно. Рассказчик и его команда – Паштет, Зоя, Миша и Валентина – собирают сеть устойчивости из привычек, мелких договоров и честных отчётов. Им противостоят не злодеи, а хаос, спешка и самоуверенность; где-то рядом действуют «админы», Северов, подростки из «...
Читать онлайн
Обретая смысл жизни, ничего сильно не меняется, только грустишь чуть меньше и открываются практически все двери....
Читать онлайн
Кольцо – это не карта, а привычка многих людей делать одно и то же правильно. После «Библиотеки» команда переводит сеть в режим «Кольцевая Нексус»: запасные пути, стабильный ритм, никакого героизма – только дисциплина, свист и ремни. Узлы строятся на крышах и в подвалах, подростки учатся молча держать двери, дрон «Жужа» следит за погодой и тишиной, а Северов держит слово – пока сеть держит темп.Дождь, мокрый снег, «тень» и «минус один узел» – каждый день как испытание на повторяемость. Кольцо за...
Читать онлайн
Лишь в девичьих грезах и любовных телесериалах предел мечтаний – выйти замуж за султана и взойти на трон Блистательной Порты. На самом деле нет опаснее места, чем гарем и дворец, и царствование легендарной Роксоланы не было ни безоблачным, ни безмятежным.Если твой муж-султан тяжко болен и врачи уже потеряли надежду на его выздоровление, если на севере объявился опасный самозванец, провозгласивший себя наследником престола, а придворные плетут преступные заговоры, если смерть угрожает твоим сынов...
Читать онлайн
«ДОМ СЧАСТЬЯ» – так прозвали султанский гарем в эпоху Сулеймана Великолепного и его славянской жены Роксоланы, которую величали «счастливейшей из женщин» – ведь она не только сама взошла на трон Блистательной Порты, но и родила любимому мужу шестерых детей! Вот только ее Дом Счастья оказался построен на крови – двое сыновей Роксоланы умерли от болезней, третьего извели, стоило Сулейману объявить его наследником престола, четвертого пришлось казнить за мятеж, а последний, ставший султаном после о...
Читать онлайн