В зоне боевых действий я, хоть и поседел значительно, но получил бесценный опыт, о котором часто говорил мой товарищ с позывным Череп: «Опыт и импотенция приходят с годами». Что касается крылатых солдатских фраз – в тексте их будет предостаточно.
Кроме ярких событий и горьких неудач, мою жизнь украшали интересные люди. Со стопроцентной уверенностью заявляю: хороших людей очень и очень много. Плохих… – не припомню.
Благодаря интересным людям и воле Всевышнего я попадал в такие места на планете, что иногда прошлое кажется сном. Надеюсь, хватит времени рассказать хотя бы о некоторых событиях.
ВСТУПЛЕНИЕ
Недалеко от съёмной квартиры, где я обитал последние 5 лет, открылся волонтёрский центр. Утром здесь подростки учились играть в шахматы, а по вечерам горожане приходили плести маскировочные сети. Тут же был организован пункт приёма гуманитарной помощи. Сбором командовал ветеран пограничных войск Николай Николаевич. Дядя Коля. В нашем районе его знали все. И очень уважали.
До начала конфликта дядя Коля был главным заводилой на всех дворовых мероприятиях. Для ребятишек он организовывал футбольные и хоккейные матчи, для взрослых – субботники и разного рода собрания. Администрация города и управляющая компания дядю Колю побаивались. Из-за его прямолинейности и повышенной справедливости. Неудивительно, что глава города пошёл навстречу ветерану-пограничнику и позволил организовать волонтёрский центр в муниципальном помещении.
Через две недели после открытия центра количество волонтёров возросло до 40 человек. В течение месяца добровольцев стало больше сотни. Через три месяца – 250 человек.
Дядя Коля смастерил конструкцию из досок и шарниров для плетения маскировочных сетей. Когда народу значительно прибавилось, он соорудил ещё одну. Неравнодушные люди работали в несколько смен. Пенсионеры и домохозяйки трудились с обеда до вечера. Трудовой класс приходил после работы и плел сети иногда до глубокой ночи.
Такое неравнодушие и усердие не могло остаться незамеченным властями. Депутаты разного уровня регулярно приезжали похвалить дядю Колю и его подопечных. Многие из народных избранников оказывали посильную помощь: кто конфетами, а кто и деньгами на материалы.
Я, будучи обозревателем в «Тюменском меридиане», неоднократно посещал волонтёрский центр. По поручению редакции писал заметки о тюменских добровольцах, которые помогают фронтовикам и понимают значение лозунга «Всё для фронта – всё для победы!».
Неоднократно я заходил в центр без поручений. Просто так: пообщаться с дядей Колей и его подопечными. Здесь всегда царила аура милосердия и искренности. А ещё пахло мёдом! В одной из комнат волонтёрского центра заливали окопные свечи из церковного воска. В этой атмосфере я отдыхал от рабочей нервотрёпки и городской суеты.
ЧТО-ТО НОВЕНЬКОЕ
До июля оставалось меньше двух недель. Настроение в редакции было предпраздничное. В июле «Тюменский меридиан» уходил на каникулы. Эту традицию ввёл создатель журнала. Никто не знал причину, но версий было много. Мне лично нравилась одна – «Регулярный июльский запой создателя «Меридиана»».
Главред вежливо улыбался всем и не компостировал мозги, что случалось нечасто. Кто-то из сердобольных коллег донёс шефу про мой день рождения. После 40 лет я совсем перестал обращать внимание на этот «праздник» и всегда удивлялся, когда подписывал документы, на которых зияло число, неумолимо указующее на моё старение.
Шеф вызвал меня странным сообщением в Телеграм:
«Именинник, загляни ко мне. Срочно».
– Валерий Палыч, вызывали? – спросил я через полуоткрытую дверь.
– Заходи. Закрой дверь. Садись.
В его взволнованном голосе не было и намёка на поздравление.