Глава 1
Звёздный час Борьки Берёзкина
Худая и длинная рука Борьки Берёзкина уже шарила в рюкзаке, когда в чулане погас свет. Надо сказать, это был не совсем чулан. Ольга Николаевна, преподававшая в школе номер сорок два актёрское мастерство два часа в неделю, давно прибрала его к рукам и обустроила в крохотной каморке без окон костюмерную для своих учеников.
В остальное время Ольга Николаевна была классным руководителем пятого «Б», в котором учился Берёзкин, и вела русский язык и литературу. Учительница знала всех авторов и героев произведений без исключения. Всё умещалось в голове этой невероятной женщины. Только вот имя Борьки она никак не могла запомнить. Боря, Борька, Борис… Мало ли было Борисов в книгах, неужели сложно придумать ассоциацию и выучить?
– Толя, к доске! – неизменно ошибалась Ольга Николаевна. Потом она обязательно морщила лоб, изображала глубокое сожаление и, резко дёргая вниз правой рукой, добавляла: – Вот, опять. Роберт, прости. Иди к доске.
И Борька Берёзкин (он же Толя, он же Роберт) послушно шёл.
Но ничего, недолго осталось имени Берёзкина витать за пределами памяти Ольги Николаевны! Скоро она запомнит его намертво, как помнила поимённо персонажей поэмы А. С. Пушкина «Руслан и Людмила». А всё потому, что Борьке досталась главная роль в школьном спектакле про экологию. Он должен был сыграть повелителя чистоты и порядка.
Для этого образа у Борьки даже был нарядный белый фрак из старой бабушкиной простыни. Мальчик сшил его сам, но одноклассникам соврал, что костюм соорудила мама. Не стоит давать им лишний повод подшучивать над собой.
И вдруг… свет в костюмерной погас!
– Эй! Включите обратно! – крикнул Берёзкин. Но отвечать было некому. Единственный выключатель находился справа от самого Борьки, и никого кроме него не было в костюмерной.
Свет не появился, несмотря на то, что Берёзкин несколько раз щёлкал выключателем. Наверное, это лампочка перегорела. К счастью, Борька легко нащупал в своём рюкзаке полиэтиленовый пакет, в который папа накануне упаковал главный атрибут сценического образа сына – тот самый белый фрак.
Борька протиснулся в рукава и на ощупь пробрался к ступенькам. Скрипучие, деревянные и старые, они вели к двери, за которой был узкий коридор и выход прямиком на сцену актового зала.
Центр сцены был отмечен дедушкиной изоляционной лентой. Дед Борьки, Игнат Берёзкин, всегда говорил, что изолента способна выручить в любых ситуациях. Вот и теперь она обозначала место, на которое должен был встать в облике повелителя чистоты и порядка будущий любимчик школы, восходящая звезда пятого «Б» класса, Берёзкин Борис Макарович.
Прожекторы окатили артиста ярким светом с ног до головы. Он широко улыбался всему залу. – Повелитель чистоты и порядка, король прибранных речных берегов! Белый, как снег… – начал Боря.
– Ага, грязный весенний снежок, – захохотал кто-то с задних рядов.
Борька посмотрел на Ольгу Николаевну, сидевшую в первом ряду. Ослеплённый софитами, он едва мог отличить её силуэт от других зрителей. Но выражение лица учителя было настолько искажено ужасом, что мальчик, конечно, это заметил.
– Грязная лужа! – Борька услышал голос одноклассника Ромки, который тоже хотел играть в спектакле, но не смог получить роль, потому что не выучил текст ко дню отбора актёров в постановку.
Вдруг Борис опустил взгляд и увидел, что белый фрак, без которого главная роль становилась даже не второстепенной, а вообще теряла своё истинное значение, был чёрный, словно ночь на экваторе. Даже меловая доска в классе была светлее, чем его костюм! Да, теперь Ольга Николаевна точно запомнит имя Берёзкина! Теперь она его ни с кем не пере путает!
