ПСИХОПРОЗА МАМЫ

ПСИХОПРОЗА МАМЫ

Всю беременность я ощущала подвох. У меня родился сын три года назад. Нет, не так. Три года назад у меня родилось нечто, из которого я сделала себе сына. Оно, нечто, орало все ночи напролет, оно писало и какало на себя, на меня и на весь окружающий мир. Оно не умело говорить, сидеть, стоять и ходить. У него капали слюни, росли зубы и затягивалось темечко. Оно каждую секунду норовило угробить себя током, стулом, дихлофосом, пылесосом, гвоздём, просто самим собой. Я пережила годы без сна, я не умерла до последнего его зуба, я научила его сидеть, ходить, петь, рисовать, какать, писать, считать и читать. В четыре года мой сын знает азы ментальной арифметики, он заучивает наизусть огромные стихи и побеждает в конкурсах. Я сделала это! И что вы думаете? Все насмарку! Все мои многолетние труды, вложенное сердце, душа, нервная система, выеденная печень – и все это зря? У меня на руках лежит еще одна субстанция, какающая и писающая по периметру, без зубов, мозгов… Как? Что, все заново?

Жанры: Юмористическая проза, Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн ПСИХОПРОЗА МАМЫ



Инструкция папе по эксплуатации и уходу за первым ребенком в период рождения второго


“Если ты читаешь эту инструкцию, то я уже в роддоме. Другими словами,

дома меня нет. Дома теперь ты за главного. На работу тебе не надо, не надейся, ты в

отпуске. Итак.

Встав утром с кровати, иди прямо и направо. Это детская.В ней на

танке-диване спит мальчик.Это Елисей. Наш сын. Первый. Буди.

Стоп. Не буди. По «СТС» в семь двадцать пять начинается мультик «Три кота». Включи

его, сделай звук таким, чтобы о начале «Трех котов» слышали все соседи

нашего дома, а желательно еще и соседнего.

Вот теперь иди к Елисею и буди. Пописать, умыться – все так же, как и у

тебя. Устроены вы одинаково. С вечера у тебя уже готов кефирчик и

жевательный витамин. Сын напомнит, если что.И не так ласково, как я.

Ну, утро добрым не бывает.И не только у взрослых.С вчера же приготовь

чистые носочки и трусики.

Сейчас вирусы и грипп. Бразильский, аргентинский, свиной, птичий,

коровий, барсучий. Брызни в носик ему «Деринат», перед выходом

оксолиновую мазь. На выходе стоит «Панавир» для горла.

Трусы, носочки, термобелье.Если ниже минус восьми – флисовый

комбез, если нет – хватит и термобелье. Пока он до конца не проснулся

– помоги. А верхнюю одежду и обувь он надевает сам. Как раз под

окончание котов. Постарайся уложиться в это время.

"Коты" завершаются в

7.40.

Вслед за ними начинаются идиотские мультики.

Елисей это тоже

понимает и одеваться перестаёт.

Не советую ругаться с ним перед садиком.Испортишь настроение и себе,

и ему на весь день. Пусть идет в садик счастливым. И ты поедешь на

работу не менее счастливым. Утро добрым бывает, поверь.

До садика быстрым шагом 15 минут. Зарядка начинается ровно в восемь.

Желательно на нее не опаздывать. Это полезно и для здоровья, и для

чувства ответственности вас обоих.

Тем самым «быстрым» шагом в садик никто, кроме тебя, не полетит.

Лучше выходи заранее. Предаться своим мыслям по дороге не мечтай.

Подготовь по пять-шесть загадок про животных, транспорт, овощи,

фрукты, мебель и героев сказок, а также ответы на все логичные и

нелогичные вопросы.

Оставь резерв в пять-семь минут: камни, снежки, веточки, палочки,

кустики, фантики по дороге очень важны.Ругать за это – то же самое, что

бить тебя по голове при открытии автосайтов. Ему интересно.Пусть берет.

Возьмешь у садика, потом выбросить. Или оставишь себе. Поиграешь на досуге.

Садик у нас в районе один.Вход в бахилах. Не забудь их.Они у выхода из

квартиры в полочке. Группа Елисея на втором этаже. Перед тем как он

начнет подниматься, сними с него варежки.Сам надевай бахилы и скачи

следом. Я с животом обычно догоняла.

Перед раздевалкой загляни в группу и обрати внимание на то, в чем обуты

дети: чешки или сандалии. Сделай так же. Не себе, ему!

У Елисея в шкафчике несколько видов футболочек, шортиков и рубашек.

Прояви все свое чувство стиля и цветосочетания.В остальном все так же,

как у тебя: шорты – вниз, футболки – выше.

По понедельникам и четвергам у Елисея каратэ, это тебя ни к чему не

обязывает, кроме оплаты. Просто лишний раз напомни ему утром. Это

позитивная мотивация для него.

Перед входом в группу обязаааааательно скажи ему, что ты его любишь.

Это, если хочешь, наша с ним традиция, ритуал.Он так привык. Пусть

идет в день с запасом любви и уверенности.

Войдя в группу, напомни сыну, что нужно пожелать всем доброго утра.Не

забудь и от себя сделать то же самое.

Имена, отчества воспитателей с фотографиями и объемом бедер и груди приложу

отдельно.

Твой телефон я им оставлю.Включи звук и поглядывай изредка на него.

Детский сад не круглосуточный.До 18.00 ребенка желательно забрать.

Можно и пораньше.

Приложения: список лекарств для ребенка, словарь терминологии Елисея,


Вам будет интересно
Всю беременность я ощущала подвох. У меня родился сын три года назад. Нет, не так. Три года назад у меня родилось нечто, из которого я сделала себе сына. Оно, нечто, орало все ночи напролет, оно писало и какало на себя, на меня и на весь окружающий мир. Оно не умело говорить, сидеть, стоять и ходить. У него капали слюни, росли зубы и затягивалось темечко. Оно каждую секунду норовило угробить себя током, стулом, дихлофосом, пылесосом, гвоздём, просто самим собой. Я пережила годы без сна, я не уме...
Читать онлайн
Се есть придуманная повесть о семье Боровиковых, в коем кипят страсти, аки в котле ведьмовском, и юмор бьет ключом, аки фонтан в саду царском.Господарь Афанасий Степанович, муж домовитый, да умом обиженный, мечтает о тишине и покое, но семейство его, аки рой пчелиный, не дает ему вздохнуть вольно. Госпожа Акулина Петровна, жена его верная, а характером – огневица лютая, властна и горда, словно царица русская.Дщерь их, Лукерья, девица чувствительная, стихи слагает, что соловьи поют, а сердцем пыл...
Читать онлайн
В глухой заброшенной деревне, где время будто застряло между прошлым и настоящим, живут три последних жителя – дед Иван, дед Петр и дед Семен. Их дни проходят в спорах о смысле жизни, выращивании моркови и попытках вспомнить, куда делись все остальные. Но однажды дед Иван решает, что деревне нужен праздник, чтобы вернуть её к жизни. С баяном в руках, бутылкой самогона и морковным салатом они устраивают настоящее торжество, на которое случайно натыкаются заблудившиеся туристы.Эта история – смешна...
Читать онлайн
Что может произойти тёмным поздним вечером? Всё что угодно! Но, главное, не то, как история начинается, а то, как могут развернуться события в дальнейшем, и к какому финалу они в итоге приведут....
Читать онлайн
Вино, Париж, философские размышления о времени, красоте и скоротечности жизни в ироничном взгляде журналиста, переживающего необычное приключение, которое ему принесло очередное редакционное задание....
Читать онлайн
В старом здании детского сада, где на стенах всё ещё хранятся выцветшие рисунки прошлого, располагается необычная автошкола. "Последний шанс" – место, куда приходят те, кто отчаялся научиться водить в обычных школах. Здесь бывший автогонщик Михаил Петрович, несущий груз собственной трагедии, встречает удивительных учеников: учительницу литературы, цитирующую классиков на поворотах; программиста, пытающегося "хакнуть" правила дорожного движения; гиперактивного фитнес-тренера и психотерапевта, кот...
Читать онлайн
Монархи, правители и прочие сильные мира сего всегда вызывали особый интерес у широкой публики. Сравнимый интерес вызывали и сумасшедшие люди. Причины в обоих случаях разные, одинаково лишь любопытство к жизням и судьбам.А теперь представьте, если монарх, да еще и сумасшедший – каково? Ну а про то, каково именно, речь и пойдет в этой книге. Готовьте уютные кресла и диваны, запасайтесь вкусным и вредным: вас ждет увлекательное путешествие по страницам особой истории!...
Читать онлайн
Ироническая повесть, основанная на реальных событиях.Два особенно неугомонных сотрудника крупной компании мечтают написать корпоративный гимн и снять видеоклип на крыше московского небоскреба. На пути к своей высокой цели они преодолевают затейливый квест творческих поисков, привлечения финансирования, согласования сценария, непонимания руководства, формирования творческой группы и даже противостояния превратностям московской погоды.От отчаяния до надежды – один шаг, но сделать его могут только ...
Читать онлайн
Семь дней. Ровно столько длилась наша история любви. Мажор Матвей Кремлев приехал потусить к нам в поселок, и свел меня с ума. Случайно я узнала, что он со своими друзьями установил прайс на деревенские развлечения и сорвал куш, благодаря нашей связи. Всплывают старые тайны, я оказываюсь вовлечена в водоворот событий, которые кардинально перевернут мою жизнь....
Читать онлайн
Верно ли, что красота правит миром? Этим вопросом на протяжении всей истории человечества задавались и мыслители, и художники, и ученые. На страницах великолепно иллюстрированной книги своими размышлениями о красоте Вселенной и научных идей делится Нобелевский лауреат Фрэнк Вильчек. Шаг за шагом, начиная с представлений греческих философов и заканчивая современной главной теорией объединения взаимодействий и направлениями ее вероятного развития, автор показывает лежащие в основе физических конце...
Читать онлайн
«Каждая новая книга Валентины Сергеевой, каждая ее встреча со зрителями – это радость для тех, кому посчастливилось читать ее стихи или слушать написанные на них песни. Издано уже более двадцати книг поэта, многие из которых успели стать библиографической редкостью – настолько велик интерес к ним со стороны читателей. Уверен, что и ее новый поэтический сборник «На вершине вулкана» также найдет своего читателя – горячо и страстно переживающего за Россию и ее будущее, не терпящего лжи и фальши, ст...
Читать онлайн