Валерий Кулаковский
Путевые рассказы и очерки
Глава 1
В Италии
Прогулка по Риму, или, где заканчиваются руины и начинается город
Рим – это город, где кажется, что история смотрит на тебя из каждой трещины в стене, а местные жители давно научились пить крепкий эспрессо, или ристретто, не обращая внимания на то, что под их стульями, возможно, находится какой-нибудь объект археологического наследия.
Мое знакомство с городом началось у помпезной скульптурной композиции первому королю объединённой Италии Виктору Эммануилу II. «Свадебный пирог» – так римляне любовно называют монумент на склоне Капитолийского холма. «Почему пирог?» – спросил я у местного гида Антонио. «Потому что белый, пышный, а, если посмотреть на него после третьего апероля – начинает казаться съедобным», – ответил он, подмигнув.
Далее – Колизей, или амфитеатр Флавиев, который местные зовут «Il Colosseo». Строительство Колизея, началось в 72 году нашей эры при императоре Веспасиане, а закончил строительство уже его сын Тит. Построен в честь побед в Иудее, и, по большей части, за деньги и ценности, которые римляне оттуда вывезли. Строили амфитеатр всего 8 лет. Веспасиан хотел упрочить собственный культ, искоренив память о своём предшественнике Нероне. Как обычно и бывает в истории. Предшественника очернили, обвинив его в поджоге Рима. Оставалась нерешённой непростая проблема: что делать с дворцом Нерона, "Золотым домом", как его называли, который вместе с прилегающим парком и озером занимал в центре Рима площадь в 120 гектаров. Решили просто – дворец снести, озеро засыпать, а на их месте построить амфитеатр для развлечений.
На арене Колизея гиды рассказывают о гладиаторах так страстно и с придыханием, будто сами участвовали в боях. «Представьте: песок, кровь, крики… а потом перерыв на сиесту и селфи с поверженным львом!» – жестикулируя руками говорил один из них.
Римляне мастера сокращать дистанцию между святым и смешным. У Пантеона, который они называют «Кастрюлей богов» (из-за купола, напоминающего крышку), один из туристов, подняв голову, заметил:
– Смотрите, дырка в потолке! Сколько лет стоит и не заделали. Интересно, а дождь попадает?
Антонио повернулся к нему: – Это, не дырка, а специальное отверстие (окулюс). Его диаметр, в самом большом в мире неармированном куполе, 8 метров. Выполняет роль естественной вентиляции, освещения, а для отвода дождевой воды устроен дренаж. Раз в год, на праздник Пятидесятницы, присутствующих в храме, через него, осыпают лепестками красных роз. Некоторые специально приходят сюда в этот день.
На площади, рядом с Пантеоном, установлена скульптура слоника с египетским обелиском на спине. На пьедестале начертано: «Как знаки мудрого Египта поддерживает слон, сильнейший из всех зверей, так и мудрость должна поддерживать крепкий ум».
Гуляя по Пьяцца Навона, где фонтаны извергают струи воды, а художники рисуют портреты так, будто спасают мир от скуки, я понял главное: римлянин рождается с врожденным умением сидеть на мопеде, жуя пиццу аль тальйо и, при этом, философски рассуждать о том, что «жизнь – это как трафик на Via del Corso: хаос, но если не нервничать и молиться всем богам – пронесёт».
А еще они обожают фонтан Треви, но зовут его «Банкоматом желаний»: «Брось монетку – вернешься в Рим. Бросишь две – найдешь любовь. Бросишь три – купишь тут недвижимость». За год из фонтана выгребают больше миллиона евро мелочью.
– Неплохой "навар", – заметил я, бросив монетку в фонтан. – И на что тратится столь значительная сумма? На исполнение загаданных желаний простых смертных? Антонио улыбнулся и ответил: – Не совсем. Думаю, большая часть уходит на ремонт фонтана, чтобы фонтанировал и не протекал. А остальное – на прибавку к жалованию мэра и лиц, к нему приближенных. Шутка.