С наступлением сумерек модный клуб «Наполеон», занявший одно из помещений бывшей фабрики «Красная Москва», вспыхнул сотнями огней, словно бросая вызов заходящему солнцу. На парковку, как на сцену, въезжали спортивные электрокары молодых стартаперов, массивные внедорожники старой элиты и арендованные ради эффектных сторис «Майбахи». Вышколенные хостес в черных кимоно с золотыми драконами распахивали перед приехавшими массивные двери, и те входили в просторное помещение, где некогда гудели станки, а теперь пульсировал танцпол, окруженный барными зонами и кабинками для приватных бесед. Воздух клубился густой эссенцией, сотканной из нишевых парфюмов, свежесваренного эспрессо и сладковатого облака вейпов, оставляя приторное послевкусие амбиций – терпкое, с лёгкой кислинкой зависти. Дополнял букет длинный, почти осязаемый шлейф sex appeal с едва уловимой ноткой показной страсти.
У входа гостей встречала хозяйка, обаятельная Варвара Юсупова, унаследовавшая от покойного магната Армана Юсупова не только огромное состояние, но и обширные связи. С кем-то она обменивалась троекратным поцелуем, кому-то на приветствие отвечала сдержанным кивком головы, и для каждого находила пару слов – что-то личное и точное.
– Как вам погодка? Отстой. Слышали новый трек того… как его… Дерзко! О, клатч от Off-White – чистый вайб!
Пространство гудело, как пчелиный рой, где каждый жужжал о своем: хайпе, сделках, лайках. Не обходилось и без политики: молодые предприниматели, только что вернувшиеся из Сингапура, шептались о блокчейн-трендах и визовых барьерах. Но рядом с олдскульной элитой разговоры быстро скатывались к сплетням с Рублевки.
Публика – в основном стартаперы, инфлюенсеры и наследники громких фамилий. Встречались тут и звезды шоу-бизнеса, спорта, политики, чья величина определялась не столько их собственным свечением, сколько толпой восхищенных поклонников – чем многочисленнее окружение, тем выше статус.
Мода кричала эклектикой: девушки в прозрачных топах, латексных леггинсах и на платформах дефилировали с сумками от локальных дизайнеров или брендов мировой величины: Prada, Gucci, Lauren Ralph Lauren. Парни щеголяли в дропах от Vetements или в строгих костюмах от Brioni, а бывшие контрактники демонстрировали бомберы с вышитыми патчами, намекая на былые подвиги. BALMAIN, DIOR, DOLCE&GABBANA, GIOSA, GIUSEPPE ZANOTTI, GUCCI, SILVANO BIAGINI, TOM FORD были типичными гостями подобных заведений. Айтишники, верные своей касте, легко узнавались по традиционным худи от Supreme.
Официантки в черных кроп-топах сновали между гостями, предлагая матчу, микс-коктейли с юдзу и энергетические шоты с гуараной. На закуску предлагали poke-боулы, крошечные макаруны, тако с трюфельным айоли и провокационные «фишки» вечеринки – мини-эклеры с матча-кремом от модного японского патисье.
За диджейским пультом Фёдор Круз миксовал гиперпоп с восточными битами, а двое подвыпивших парней с кавказским темпераментом уже пытались снимать контент на танцполе, хотя до настоящего рейва было ещё далеко.
Вечеринки у Варвары Юсуповой были едва ли не главным событием для столичной тусовки. К ней стремились попасть все, кто жаждал хайпа, вайба и инсайдов, без которых светская жизнь была бы скучна, как reels без фильтров. При этом многие понимали, что блеск и драйв танцпола – лишь пустые декорации, и мало кто задумывался о том, какая пьеса разыгрывается на этой сцене.
Высокая, с точеными чертами лица, Варвара двигалась с той легкостью, что выдавала в ней не только статус, но и острый ум. Кожаный комбинезон от Alexander Wang идеально подчеркивал фигуру, а тонкий чокер с черным турмалином – подарок покойного мужа – мягко сверкало на шее.
