Семейное счастье 2.0. Как избавиться от одиночества?

Начать мне хотелось бы с истории… С истории об этой книге.

Тогда я ещё работал на телевидении, в Останкино. Иду однажды по длиннющему коридору второго этажа, где располагаются съёмочные студии, а там буквально толпа. Готовится какой-то музыкальный проект – кругом артисты, приглашённые гости. Жуткая суета.

И над этой толпой возвышается кудрявая седая голова. Её обладатель мне приветливо улыбается, я – ему. Поравнявшись, здороваюсь.

– Могу вас задержать на секундочку? – любезно спрашивает он. – Вы меня, наверное, не знаете, но песни мои точно должны знать…

– Конечно, Юрий Сергеевич, – отвечаю я, слегка даже смутившись. – И песни тоже знаю.

В останкинском коридоре меня остановил замечательный поэт, сценарист Юрий Энтин. Тот самый, на песнях которого выросло не одно поколение советских, а потом уже и российских детей: «Бременские музыканты», «Водяной», «Крылатые качели», «Прекрасное далёко» и т. д.

– Хотел вас сердечно поблагодарить, – говорит Юрий Сергеевич.

Я чуть не обернулся от неожиданности – может, это он не мне?! Но нет, кажется, мне. Так что я глупо киваю, улыбаюсь, а сам судорожно пытаюсь понять, в чём может быть суть дела.

– Мы тут с супругой ездили в отпуск, – как ни в чём не бывало продолжает мой собеседник. – Ну, знаете, уже столько лет вместе… И взяли каким-то чудесным образом вашу книгу «Семейное счастье». И вы не представляете, как вам за неё благодарны! Мы как будто бы вернулись на много лет назад, в лучшие свои годы…

Память моя, к сожалению, не сохранила конкретных деталей последующего тёплого и душевного разговора. Но это и не имеет сейчас особого значения.

Помню только, что шёл потом в свой кабинет и думал: я вырос на песнях Юрия Сергеевича и вот так, совершенно неожиданным образом, ему пригодился. В такие минуты я всегда чувствую невероятную радость и мысленно убеждаюсь: значит, всё не зря.

Книга «Семейное счастье» множество раз возвращалась мне такими душевными словами благодарности. А кто бы мог подумать, ведь её изначальное – авторское – название никакого «счастья-счастья» не обещало. «Брачная контора „Рога и копыта“» – так я хотел её назвать.

Но так уж случилось, что, когда я писал первую версию этой книги, иначе и быть не могло. Ведь тогда я работал врачом-психотерапевтом в кризисном отделении Клиники неврозов им. академика И. П. Павлова, а большая часть наших пациенток тогда, в конце 1990-х – начале 2000-х, были женщины, тяжело переживающие развод после нескольких десятилетий брака.

Поэтому, конечно, я мог предупредить своего читателя обо всех «рогах» и «копытах», которые возникают в браке, травмируя супругов. Но, конечно, для меня важно было не рассказать о проблемах, а показать пути их решения. Собственно, этот посыл я хочу сохранить и в новой книге.

Это «Семейное счастье» будет отличаться от того, которое так понравилось Юрию Сергеевичу и другим моим читателям. Это «Семейное счастье 2.0». Прошло почти 20 лет с тех пор, как был написан первый вариант, и за это время наш мир изменился радикально – настолько, что мы даже толком осознать этого не можем.

С новой – «цифровой» – цивилизационной волной в нашу жизнь ворвались бессмысленная суета, поверхностность общения, отсутствие осязаемого образа будущего, «новая нормальность» постоянных изменений, деструкция прежних социальных институтов. В общем, если кто-то хотел перевести дух, то нет, не предвидится.