Глава 1. Утро делового человека
Ровно в десять часов утра кельнер кухмистерской «Мейсен» приготовил столик – кофейный прибор, бисквит, рюмку анисовой и свежие газеты.
– Доброе утро, господин Адам фон Винерт! – приветствовал он своего постоянного клиента.
– Славный денек, мой старый, верный Мэрке! – неизменно, как и все эти девять лет, отозвался фон Винерт.
Оба, посетитель и кельнер, расцвели улыбкой. Мэрке предупредительно подставил кресло под округлый зад гостя и, как художник делает последний мазок кистью, провел салфеткой по столу.
Фон Винерт вынул из кармана письма, полученные только что на почте, автоматическую ручку «Пеликан» и карманный реестр.
Начиналось утро делового человека.
Этот столик, отгороженный от остальных посетителей кадками цветущих олеандров, Адам фон Винерт занимал изо дня в день. Ровно в десять часов утра Винерт тормозил свой «фольксваген» возле кухмистерской «Мейсен». Он работал, прихлебывая крепкий кофе. В двенадцать Мэрке приносил завтрак и телефонный аппарат, включавшийся здесь же, у столика. Следовал деловой разговор по телефону, и ровно в час, оставив марку для кельнера, фон Винерт отбывал в Харбург, где в уютном домике «Парадиз» его дожидалась Ева.
Круг деятельности Адама фон Винерта ни для кого не был секретом: он был посредником в деликатных вопросах коммерции при помощи любви и брака. По-немецки это кратко именуется «эйнхейрат».
Всегда оживленный и деятельный, коммерсант был погружен в свои мысли. Рюмки анисовой ему обычно хватало до завтрака, а сегодня он выпил ее залпом.
«У Винерта что-то стряслось», – подумал Мэрке и заменил опустевшую рюмку полной. Старый кельнер был наблюдателен и знал людей.
Фон Винерт всегда открывал газету на полосе, где печатались объявления о браках. Но вот уже который раз среди деловых предложений «эйнхейрат» появляется одно извещение, вызывающее у Винерта чувство потери равновесия.
Осторожно, словно клецку из горячего супа, Винерт взял газету «Ди Вельт» и развернул на третьей полосе. Его взгляд привычно остановился на объявлении:
СИМПАТИЧНАЯ ДАМА СРЕДНИХ ЛЕТ ПРЕДЛАГАЕТ «ЭЙНХЕЙРАТ»
НА КОЛБАСНО-ВЕТЧИННОМ ПРОИЗВОДСТВЕ
(50 РАБОЧИХ). НАЛИЧНЫЙ КАПИТАЛ
100 000 МАРОК.
ПЯТЬ СОБСТВЕННЫХ АВТОМОБИЛЕЙ.
«Где-то у меня имеется вдовец колбасник, – подумал Винерт и пододвинул к себе реестр. – Кажется, на „Б“… Да, да, Блауман… Фриц Блауман…»
Он провел отточенным ногтем по алфавиту, но против воли его внимание снова привлекло извещение, набранное крупным готическим шрифтом:
ТРАДИЦИОННОЕ ГЕРМАНСКОЕ ТОВАРИЩЕСТВО
6-й ГОРНО-ЕГЕРСКОЙ АЛЬПИЙСКОЙ ДИВИЗИИ
«ЭДЕЛЬВЕЙС»
просит откликнуться всех доблестных фронтовиков
ОФИЦЕРОВ И СОЛДАТ ДИВИЗИИ!
Вице-президент товарищества – доктор Макс Хоффе. Эрфурталлее, 46. Гамбург, т. 37521.
Машинально Винерт открыл реестр. С фотографии на него смотрел колбасник Фриц Блауман, квадратный человек с закрученными кверху усами, низким лбом и глубоко сидящими, острыми, как сапожные шила, глазами. «Подобный тип мужчины нравится некоторым „симпатичным дамам“!» – подумал Винерт, взял лист чистой бумаги и начал с обращения:
«Глубокоуважаемая, очаровательная…»
Но внимание его было раздвоено, и мысленно Винерт снова вернулся к товариществу «Эдельвейс». Можно было понять беспокойство столь уравновешенного делового человека, зная о том, что гитлеровский план вторжения на Кольский полуостров, известный под шифром «Голубой песец», должен был осуществиться не без участия тогда еще Клауса Винклера – блистательного капитана абвера[1].
Клаус Винклер из Мейсена. Этим объясняется его пристрастие к кухмистерской «Мейсен». Маленький городок Саксонии был известен старинной фарфоровой мануфактурой, готическим собором XVI века, замком Альбрехтсбург на высоком берегу Эльбы и кондитерской Карла Винклера. Говорят, что любители трубочек с ванильным кремом, не считаясь с расстоянием, ездили из Дрездена в Мейсен. На втором этаже, над кондитерской, среди густых запахов шафрана, корицы и ванили, родился и вырос единственный отпрыск Винклера – Клаус. Затем мальчик превратился в мужчину, он носил студенческую шапочку и, наконец, украсил свое лицо первым шрамом корпорантской дуэли. А в 1931 году Клауса подхватила «коричневая» волна штурмовых отрядов и донесла на своем гребне до Мюнхена. Когда штурмовики подготавливали приход Гитлера к власти, Клаус Винклер был в числе доверенных лиц, он снятым молоком надписывал избирательные бюллетени и, выявив таким способом оппозицию, с восторгом участвовал в ее уничтожении. В сорок четвертом году, значительно опережая свою дивизию, Клаус Винклер удирал, сперва с Черной Брамы, а затем и из Печенги. Но друзья из СС не забыли Винклера, и после краткого отдыха в Мейсене он гауптштурмфюрер – заместитель начальника шталага на острове Рюген. Получив гитлеровский приказ «Кугель»
